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Liebe Freunde des Gerhart-Hauptmann-Hauses, 
liebe Leserinnen und Leser,

das Jahr 2024 geht zu Ende, ein Jahr, das ereignisreich 
war und – leider – nicht selten auch beklemmend. Der 
brutale russische Angriffskrieg gegen unsere Freunde 

und Partner in der um ihre und unsere Freiheit ringenden 
Ukraine dauert an. Er wird uns und unsere Bereitschaft, den 
solidarischen Worten noch mehr Taten folgen zu lassen, auch 
im kommenden Jahr 2025 weiter fordern, vielleicht sogar 
mehr denn je. Sorgen bereiten uns auch andere östliche 
Nachbar- und Partnerländer, etwa Georgien, das derzeit einen 
sehr unruhigen Herbst erlebt, in dem innere und äußere 
Kräfte den Versuch unternehmen, den Weg des Landes in 
die Europäische Union zu unterminieren, obwohl offenkun-
dig eine Mehrheit der Bevölkerung diesen zu beschreiten 
wünscht. Vor ziemlich genau einem Jahr, im Dezember 2023, 
hat der EU-Gipfel Georgien den Status eines Beitrittskandi-
daten-Landes verliehen. Dass dort (wie auch anderwärts, so 
in Rumänien) seither die inneren Konflikte gezielt von außen 
umso mehr geschürt wurden und werden, sollte uns allen 
zu denken geben, auch weil wir hier in Deutschland in einen 
Bundestagswahlkampf eintreten, der verspricht, äußerst 
kontrovers geführt zu werden. Da sollte bei allem unvermeid-
lichen und legitimen Meinungsstreit über den besten Weg, 
die anstehenden schwerwiegenden Probleme zu lösen, immer 
wieder daran erinnert werden, dass unser Grundgesetz dieses 
Jahr 75 Jahre alt geworden ist.
Vielleicht haben wir dieses Erinnerungsdatum, angesichts 
mancher drängenden Sorgen, die unstrittig vorhanden sind, 
nicht ausreichend gefeiert. Daher möchte ich am Ende dieses 
Jahres noch einmal mit aller Entschiedenheit darauf hinwei-
sen: Seit einem Dreivierteljahrhundert ist das Grundgesetz 
für die Bundesrepublik Deutschland die Grundlage unseres 
Staates, und ich persönlich zögere nicht, es als die beste 
Verfassung zu bezeichnen, die Deutschland je hatte. Eine 
Verfassung nämlich, die der demokratischen Mitbestim-
mung verlässlich breiten Raum gewährt und die zugleich die 
unbedingte Achtung der Grund- und Menschenrechte zur 
verbindlichen Richtschnur und Grenzlinie aller Politik macht. 
Ich durfte, anders als meine Eltern und Großeltern, anders 
als unsere Anverwandten in der vor 35 Jahren zusammenge-
brochenen DDR, mein ganzes Leben unter dem Schirm des 
Grundgesetzes zubringen. Welch ein Privileg!

Ich teile dieses Privileg mit allen Menschen hier in Deutsch-
land, die jünger sind als eben diese 75 oder jene 35 Jahre 
– also wohl mit der Mehrheit der Mitlebenden. Wir sollten 

uns immer aufs Neue vergegenwärtigen, welchen Vorzug wir 
dadurch genießen. Die positive Erinnerung hieran gehört 
ebenso zum Ende dieses Jahres 2024 – und verpflichtet uns 
zugleich 2025 und darüber hinaus unser Teil dazu beizutra-
gen, dass dieses Privileg auch den kommenden Generationen 
zuteilwird.
Und überhaupt: Ich möchte dieses Jahr 2024 mit meiner dies-
jährigen Lieblingsperspektive abschließen:

Der Zusammenfluss von Save (links) und Donau (rechts) von der 
Festung Kalemegdan aus, Belgrad, 11. September 2024.
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Im September 2024 hatte ich Gelegenheit, im Rahmen einer 
Studienreise des Gerhart-Hauptmann-Hauses die serbische 
Hauptstadt Belgrad zu besuchen. Für mich eine Premiere. 

Wer Belgrad mit seiner äußerst wechselhaften Geschichte 
kennenlernt, wird unfehlbar auch zur Festung Kalemegdan 
hinaufsteigen, denn dieser Ort spiegelt brennglasartig die 
Geschichte der dahinter liegenden Stadt. Schon im 3. vor-
christlichen Jahrhundert gab es hier eine keltische Befesti-
gungsanlage. Diese fiel im 1. vorchristlichen Jahrhundert in 
römische Hände; hier war dann zeitweilig eine ganze Legion 
stationiert, um die Grenze der Provinz Pannonia inferior und 
damit die Südostgrenze des Römischen Reiches zu sichern. 
Als dieses dann in der Zeit der sogenannten »Völkerwande-
rung« seit dem späten 4. Jahrhundert n. Chr. zerfiel, bemäch-
tigten sich zeitweilig Goten und Hunnen des strategisch 
wichtigen Hügels, bis im 6. Jahrhundert das Byzantinische 
Reich diesen erobern und sichern konnte. Die byzantinische 
Besatzung musste im Jahrhundert danach vordringenden 
slawischen Völkerschaften weichen und wechselnde Her-
ren setzten sich dort fest. Im späten 14. Jahrhundert wurde 
mit Stefan Lazarević (um 1377–1427) erstmals ein serbischer 
Machthaber dort namentlich fassbar, freilich wurde der 
Festungshügel bald in das ungarische Reich eingegliedert. Die 
ungarische Herrschaft indes endete seit der zweiten Hälfte 
des 15. Jahrhunderts, als die ganze Region durch osmanische 
Truppen erobert wurde und fortan dem muslimischen Sultan 
in Istanbul unterstand. Seit 1521 lag beständig eine osma-
nische Besatzung in der Festung. Diese wurde nur für rund 
zwei Jahrzehnte vorübergehend verdrängt, als österreichische 
Truppen 1717 Belgrad und dessen Festung unter ihre Kont-
rolle brachten. Endgültig endete die osmanische Herrschaft 
dann erst im 19. Jahrhundert mit der schrittweise erkämpf-
ten Unabhängigkeit des sich herausbildenden serbischen 
Fürstentums bzw. Königreichs. Dadurch serbische Hauptstadt, 
wurde Belgrad mit der Entstehung Jugoslawiens nach dem 
Ersten Weltkrieg – in dessen Verlauf es von österreichischen 
bzw. deutschen Truppen besetzt wurde – die Hauptstadt des 
neu geschaffenen südslawischen Staates. Dessen militärische 
Zerschlagung durch NS-Deutschland und das faschistische 
Italien im Frühjahr 1941 bescherte der Stadt zunächst ein ver-
heerendes, vor allem die ungeschützte Zivilbevölkerung tref-
fendes Bombardement (06. April 1941) und dann erneut eine 

überaus gewaltsame deutsche Besatzungszeit, bis im Oktober 
1944 Josip Broz Titos (1892–1980) kommunistische Partisanen 
siegreich in die Stadt einzogen. Anschließend war Belgrad 
Hauptstadt der Volksrepublik Jugoslawien, nach deren Zerfall 
in den Kriegen zu Beginn der 1990er-Jahre wurde es wieder 
serbische Hauptstadt.

Wer also heute auf dem Kalemegdan steht, blickt 
hinab auf wahrlich viel Geschichte, eine Geschichte, 
die auch mit uns Deutschen, aber auch dem west-

lichen Europa insgesamt einiges gemein hat. Der Zusam-
menfluss von Save und Donau, dessen Bedeutsamkeit so 
viele Völkerschaften und Herrschaftsträger erkannt haben, 
bietet auch heute eine überaus wichtige Aussicht: Die von 
Südwesten zufließende Save, drittlängster und wasserreichs-
ter Nebenfluss der Donau, verbindet das serbische Belgrad 
mit Slowenien, Kroatien und Bosnien-Herzegowina. Die 
Donau durchfließt von Westen her kommend Deutschland, 
Österreich, die Slowakei, Ungarn und Kroatien, bevor sie auf 
serbisches Gebiet gelangt und sich bei Belgrad mit der Save 
vereinigt. Sie setzt ihren Weg dann durch Rumänien und 
Bulgarien fort. Kurz vor ihrem Mündungsdelta nimmt die 
Donau an der Grenze zur Republik Moldawien noch den Pruth 
auf, der knapp der Save den Rang als deren zweitlängster 
Nebenfluss abläuft und schon einen weiten Weg hinter sich 
hat, unter anderem durch Düsseldorfs ukrainische Partner-
stadt Czernowitz/Tscherniwzi. Schließlich verbindet die Donau 
kurz vor ihrem Eintritt in das Schwarze Meer Rumänien mit 
der Ukraine.
Die unter dem Kalemegdan-Hügel dahin strömenden Wasser-
massen haben also eine wahrhaft europäische Dimension. 
Und sie stehen für eine grandiose europäische Perspektive: 
Serbien, Bosnien-Herzegowina, die Republik Moldawien und 
die Ukraine stehen allesamt (seit 2012 bzw. 2022) auf der 
Liste der Beitrittskandidaten-Länder der Europäischen Union. 
Dieser gehören bereits alle anderen Donau-Länder an. Sobald 
der EU-Beitritt der vier genannten Kandidaten-Länder Realität 
wird, ist die Donau also vollständig ein Strom, der nur EU-
Gebiet durchfließt – auf weit über 2.800 Kilometern Länge!
Ja, gewiss, ich weiß: Bis es so weit sein wird, fließt noch sehr 
viel Wasser die Donau, die Save und den Pruth hinunter. Das 
wurde uns auch klar, als wir letztes Jahr in Sarajevo,  

der Hauptstadt Bosnien-Herzegowinas, am Ufer der Miljacka 
standen, deren Wasser wir vom Kalemegdan aus gewisserma-
ßen auch sehen, denn es gelangt über die Bosna in die Save. 
Welch langen Weg Bosnien-Herzegowina noch vor sich hat, 
mag im Reisebericht auf Seite 24 erahnbar werden. Und kür-
zer wird der Weg Serbiens, Moldawiens und der Ukraine kaum 
ausfallen. Viele Hürden im Innern und im Äußeren werden zu 
überwinden sein, keine Frage.
Aber die faszinierende und beglückende Zukunftsperspek-
tive bleibt: Die Donau ist seit jeher ein Europa verbindender 
Strom, möge sie auch ein gemeinsames Band innerhalb der 
Europäischen Union werden!
Ein knappes Viertel der Gesamtlänge der Donau verläuft 
durch das Gebiet der Bundesrepublik Deutschland. Das mag 
immerhin als Hinweis darauf gelten, dass uns Deutschen eine 
besondere Verantwortung für diesen Strom und auch seine 
Europa verbindende Funktion zukommt. Wir hier im Gerhart-
Hauptmann-Haus wollen daher auch 2025 und darüber hin-

aus weiterhin dazu beitragen, dass wir hierzulande uns der 
historischen, kulturellen und geografischen Verbindungslinien 
mit unseren östlichen Nachbarn besser bewusst werden. Es 
ist gut und wichtig, dies vom Rhein aus zu tun, der unseren 
Blick von Natur aus von Süden nach Norden und in den Wes-
ten richtet. Denn im östlichen Europa fallen in der näheren 
Zukunft grundlegende Entscheidungen über die Zukunft ganz 
Europas, und zwar nicht nur in der Ukraine. In gewisser Weise 
wird entlang der Donau über die Tragfähigkeit und Anzie-
hungskraft des Konzeptes eines freien, demokratischen und 
vielfältigen Europa entschieden werden. Dessen Erfolg wird 
uns nicht ohne unser Zutun in den Schoß fallen – wir sind 
vielmehr gefordert daran aktiv mitzuwirken. Wir wollen das 
tun. Helfen Sie uns dabei!

Mit allen guten Wünschen für 2025!

Ihr
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Gerhart 
Hauptmann – 
Opportunist und 
Denkmal seiner 
selbst
VON DINA HORN

Gerhart Hauptmann – der gefeierte Schriftsteller, Dichter und 
Dramatiker wurde 1862 in Schlesien geboren und starb 1946 
in seiner Heimatprovinz. 1912 erhielt er den Nobelpreis für 
Literatur. Heute ist Gerhart Hauptmann Namenspatron zahl-
reicher Schulen, Stiftungen und anderer Einrichtungen. Auch 
unsere Stiftung trägt seit 1992 seinen Namen. Mehr als 600 
nach ihm benannte Straßen und Plätze gibt es in Deutsch-
land. Eine davon liegt im Düsseldorfer Stadtteil Mörsen-
broich. Es ist eine der Straßen, deren Name bleibt, nachdem 
eine Kommission der Stadt Düsseldorf in den Jahren 2018 und 
2019 eine ganze Reihe von Namensträgern auf ihre biogra-
fischen Belastungen hin überprüft hat. Gerhart Hauptmann 
wurde als unproblematisch und »historisch minderbelastet« 
klassifiziert.1

Eine Reihe seiner bekanntesten Theaterstücke »Der Biber-
pelz«, »Fuhrmann Henschel«, »Michael Kramer«, »Bahn-
wärter Thiel«, »Die Ratten«, »Das Friedensfest«, »Einsame 

Menschen«, »Kollege Crampton« gehörten zum festen Reper-
toire der führenden Bühnen in Deutschland. Bis heute gilt 
der Nobelpreisträger als einer der bedeutendsten deutschen 
Dramatiker des Naturalismus. Er war der wichtigste Vertreter 
dieser Richtung, mehr noch: Hauptmann hat sie geschaffen 
und geprägt.2 Seine Theaterstücke wie »Vor Sonnenaufgang« 
erregten große Aufmerksamkeit, auch wenn sie nicht immer 
unumstritten waren. Eines seiner international bekanntesten 
Werke, das Sozialdrama »Die Weber«, veranlasste Wilhelm II. 
nach der Uraufführung 1894, seine Loge im Deutschen Theater 
zu kündigen. Wer war dieser Schriftsteller, dessen Werk so 
polarisieren konnte?

1	Abschlussbericht Beirat Überprüfung Düsseldorfer Straßen- 
und Platzbenennungen, 23.01.2020, www.duesseldorf.de/
stadtarchiv/aktuell/ausstellung1 (15.10.2024)

2	Reich-Ranicki, Marcel: Er dankte mit dem Hitler-Gruß, in: 
Frankfurter Allgemeine, 02.05.2008, www.faz.net/aktuell/feuil-
leton/buecher/fragen-sie-reich-ranicki/fragen-sie-reich-rani-
cki-er-dankte-mit-dem-hitler-gruss-1549646.html (15.02.2024)

Betrachtet man die Biografie, so drängt sich der Eindruck 
auf, dass der junge Gerhart seinerzeit von Eichendorffs 
Novelle »Aus dem Leben eines Taugenichts« beeindruckt und 
beeinflusst wurde, es zeigen sich einige Parallelen zwischen 
der literarischen Figur und dem Lebenslauf Hauptmanns: 
Im Grunde war er ein notorischer Abbrecher. Die Schule 
verließ er ohne Abschluss. Eine Landwirtschaftslehre brach 
er ebenso vorzeitig ab wie eine Bildhauerlehre an einer 
Kunstschule in Rom. Sein Werdegang weist zudem mehrere 
abgebrochene Studiengänge auf, darunter Literaturgeschichte 
und Philosophie. Der Künstler auf der Suche nach sich selbst 
– keine Beständigkeit, keine Bodenständigkeit. Nicht gerade 
ein Vorbild. 

Seine erste Ehefrau, Marie Thienemann, bot ihm die 
nötigen finanziellen Voraussetzungen für seine Studien 
und die späteren literarischen Erfolge. Mit ihr war er 

von 1885 bis 1904 verheiratet. Hauptmanns Eltern machten 
wohl sprichwörtlich drei Kreuze, als er Marie ehelichte, denn 
nun mussten sie nicht weiter für ihren Sohn sorgen. Das tat 
die Bankiersfamilie Thienemann. Marie finanzierte ihm seine 
Bildungsreisen, darunter einen halbjährigen Aufenthalt in 
Rom, und kümmerte sich um die drei gemeinsamen Söhne. 
Ihr Erbe sicherte ihnen ein sorgenfreies Leben bis zu seinen 
ersten eigenen literarischen Erfolgen.
Dass er knapp zehn Jahre später, 1893, eine Affäre mit der 
achtzehnjährigen Margarete Marschalk begann, empörte nicht 
nur Zeitgenossen. Zehn Jahre dauerte diese Beziehung, aus 
der sein vierter Sohn hervorging, bevor seine erste Ehefrau 
1904 in die Scheidung einwilligte und er Margarete schließ-
lich heiratete. Marie durchlebte Jahre der Demütigung und 
emotionaler Folter. Doch auch die erotische Spannung mit 
Margarete war anscheinend bereits bald dahin, denn 1905 

ging er eine Liaison mit der sechzehnjährigen Schauspielerin 
Ida Orloff ein, die er als seine Muse pries. Dieser Liebes-
rausch vernebelte ihm so sehr die Sinne, dass er sogar daran 
dachte, den Wohnsitz seiner Familie, »Wiesenstein« in Agne-
tendorf zu verkaufen, um nach Berlin in die Nähe seiner Ida 
zu ziehen.3 Aber Ida erwies sich ihm als sexuell »verdorben«, 
da sie schon recht jung ihre Erfahrungen gesammelt hatte.4 
Das konnte der Maestro nicht ertragen und so war Ida bald 

3	 Sprengel, Peter: Gerhart Hauptmann. Bürgerlichkeit und 
großer Traum, München 2012, S. 375

4	 Vgl. ebd., S. 379

Marie Thienemann und Gerhart Hauptmann, 1881 Wikipedia
Lovis Corinth, »Die Geigenspielerin«, 1900 (Ausschnitt); Abgebildet 
ist Margarete Hauptmann, geborene Marschalk Wikipedia

Ida Orloff im Filmdrama »Atlantis«, 1913 Wikipedia
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passé. Sie heiratete 1907 einen anderen, während Hauptmann 
sich wieder seiner zweiten Ehefrau zuwandte. Jetzt erlebte 
Margarete im Grunde dasselbe Schicksal wie ihre Vorgängerin. 
Immerhin blieb ihr die Scheidung erspart. Sie begleitete ihren 
Ehemann bis zu seinem Tod und sorgte dafür, dass sein lite-
rarisches Erbe und auch das Hab und Gut vom »Wiesenstein« 
gerettet und in die Sowjetzone gebracht werden konnte. Ihr 
ist auch die Beisetzung seines Leichnams auf Hiddensee 1946 
zu verdanken.

Noch während seiner Ehe mit Marie ließ Hauptmann die 
Villa »Wiesenstein« im schlesischen Riesengebirge für 
sich und Margarete – nun vom Geld, das er mit seinen 

Büchern verdiente – im Stil der Neorenaissance erbauen. Die 
»mystische Hülle seiner Seele«, wie Hauptmann das Anwe-
sen bezeichnete, wurde von dem Berliner Architekten Hans 
Griesebach entworfen und kostete für damalige Verhältnisse 
eine Menge Geld. Der schlesische Maler Johannes Maximilian 
Avenarius (1887–1954) illustrierte nicht nur einige Bücher 
Hauptmanns, sondern schmückte auch die repräsentative 
Eingangshalle mit Wandgemälden. Neben zahlreichen Aufent-
halten in Italien und auf Hiddensee verbrachte Hauptmann 
hier den größten Teil seines Lebens. Einerseits sah er sich 
Goethe ebenbürtig, andererseits inszenierte er sich als Fürst 
im Stil der italienischen Renaissance, was in der Ausgestal-
tung seiner Villa deutlich wurde. Neben »Wiesenstein« besaß 
er zusammen mit seinem Bruder ein Haus in Schreiberhau 
sowie das Haus »Seedorn« auf der Ostseeinsel Hiddensee. 
Hauptmann selbst bezeichnete diese Orte als »Gehäuse des 

Genius« und nutzte sie als Bühnen seiner Selbstverherrli-
chung und Selbstinszenierung.5

Wie der Weimarer Dichter Goethe war auch Hauptmann den 
Gaben des Bacchus sehr zugetan. Die Villa war beliebter Treff-
punkt für Künstler aus der Umgebung und aus Berlin.  
Er war bekannt für seine Liberalität, seine Großzügigkeit und 
nicht zuletzt für seine verschwenderische Gastlichkeit, der 
er vor allem auf »Wiesenstein« mit stundenlangen Gelagen 
frönte. Wenn Hauptmann neues Personal einstellte, so wird 
überliefert, kam irgendwann im Vorstellungsgespräch unwei-
gerlich die Frage: »Können Sie saufen?« Und je nachdem, wie 
die Antwort ausfiel, vergab der Hausherr die Stelle oder eben 
nicht. Saufen soll auf »Wiesenstein« Ehrensache gewesen 
sein, und der Hausherr ging mit gutem Beispiel voran.6

Diese Zurschaustellung seines Wohlstandes stand im 
Widerspruch zu den Themen seiner sozialen Dramen, die er 
zunächst dem Elend der sozial Schwachen gewidmet hatte. 
Späterhin standen nicht mehr die sozialen Missstände im 
Mittelpunkt seiner Dramen, sondern Schicksals-, Glaubens- 
und Liebeskonflikte. Es drängt sich der Eindruck auf, dass 
Hauptmann in seinen Werken zwar gesellschaftliche Entwick-
lungen und Probleme aufdeckte und in den Theaterauffüh-

5	Schmitz, Walter: Das Haus Wiesenstein. Gerhart Hauptmanns 
dichterisches Wohnen, Dresden 2009, S. 15

6	Krause, Tilman: Hier war Saufen eine Einstellungsbedingung, 
in: Die Welt, 04.12.2023, www.welt.de/kultur/article248652636/
Gerhart-Hauptmann-Hier-war-Saufen-eine-Einstellungsbe-
dingung.html (04.12.2023)

rungen der Gesellschaft vor Augen führte, dass dieses Thema 
sich aber keineswegs auf seine Lebensweise auswirkte. 
Zumindest finden sich in seiner Biografie keine Hinweise etwa 
auf karitative Projekte. Es entsteht daher eher der Eindruck, 
dass Hauptmann die soziale Thematik vor allem als Vorlage 
für seine Dramen nutzte, mit denen ihm dann auch der lang 
ersehnte Durchbruch gelang.

Ein weiterer, nicht unumstrittener Punkt in Hauptmanns 
Biografie war seine Haltung zum Nationalsozialismus. 
Ob er Gegner oder Befürworter war, wird von seinen 

Biografen nicht eindeutig beantwortet. Der Literaturwissen-
schaftler Peter Sprengel zeichnet in seiner Monografie die 
Wege und Wandlungen, Willfährigkeiten und Winkelzüge 
Gerhart Hauptmanns in der NS-Zeit detailliert nach. So nahm 
Hauptmann bei der Feier seines 80. Geburtstages im Bres-
lauer Oberpräsidium gerne die Geschenke und Glückwünsche 
der beiden Gauleiter Karl Hanke (Niederschlesien) und Baldur 
von Schirach (Wien) sowie ein Geburtstagstelegramm des 
Führers entgegen. Letzteres veranlasste Hauptmann zu einer 
spontanen Dankesrede. Darin würdigte er Hitler als »Ster-
nenschicksalsträger des Deutschtums«.7 Alfred Kerr, neben 
dem Theaterleiter und Regisseur Otto Brahm vielleicht der 
wichtigste frühe Förderer Hauptmanns, schrieb im Londoner 
Exil tief enttäuscht und verbittert: »Der Dichter kriecht vor 
den Machthabern und vergisst die Opfer. Er blickt ehrfürchtig 
auf die blendenden Scheinwerfer eines Panzers – und fragt 
nicht, wen er überfährt.«8 Auch in der eigenen Familie hinter-

7	Sprengel, Peter: Der Dichter stand auf hoher Küste. Gerhart 
Hauptmann im Dritten Reich, Berlin 2009, S. 311

8	Sternburg, Wilhelm von: 75. Todestag von Gerhart Haupt-
mann: Der Abbrecher, in: Frankfurter Rundschau, 04.06.2021, 
www.fr.de/kultur/literatur/75-todestag-von-gerhart-haupt-
man-der-abbrecher-90789276.html (15.02.2024)

ließ seine Haltung zum Regime Spuren. So brach der Kontakt 
zu seinem Sohn Karl 1941 ab. Karls jüdischer Ehefrau, einer 
Geigerin, wurde 1935 das Recht zur Berufsausübung entzogen. 
Der Schwiegervater versuchte nur mäßig, dies zu verhindern. 
Über seine Reaktion auf die Nachricht 1945, dass diesem 
Familienmitglied der Abtransport in ein Konzentrationslager 
drohte, ist nichts bekannt.9    

Seine sozialkritischen Themen machten ihn in den 
Augen der NS-Machthaber weltanschaulich verdächtigt. 
Verfilmungen seiner Werke wurden zensiert oder ver-

boten, aber sie sicherten ihm nach seinem Tod die Zuwen-
dung der kommunistischen Herrschenden. An seinem Sarg 
sprachen SED-Parteivorsitzender Wilhelm Pieck, der Kompo-
nist der DDR-Hymne Johannes Becher und der sowjetische 
Propaganda-Offizier Sergej Tjulpanow.10

Gerhart Hauptmann, der wortgewandte Schlesier, war Zeit 
seines Lebens ein zerrissener Opportunist. Er liebte die 
Frauen und den Wein und bediente sich beider gern. Zugleich 
stilisierte er sich als Olympier im deutschen Dichterhimmel 
und inszenierte sich als literarischer Grandseigneur, der von 
seinem Genius überzeugt war.
Hat er einen Straßennamen in Düsseldorf verdient? Leben 
und Werk klaffen auseinander wie bei vielen schöpferischen 
Persönlichkeiten, so zum Beispiel auch bei dem Zeitgenossen 
Hauptmanns Herrmann Löns, und die Diskrepanz regt an zur 
Auseinandersetzung mit der Lebensgeschichte und der litera-
rischen Hinterlassenschaft dieses Mannes aus Schlesien. Ein 
Straßenname allein reicht für diese Auseinandersetzung nicht 
aus, es bedarf eher des kritischen Diskurses. ■

9	Sprengel, Peter: Der Dichter stand auf hoher Küste. Gerhart 
Hauptmann im Dritten Reich, Berlin 2009, S. 190

10	Leuteritz, Gustav: Feierliche Bestattung Gerhart Haupt-
manns, in: Tägliche Rundschau, 30.07.1946, S. 3 

In der Villa »Wiesenstein«

Empfehlungen aus unserer Bibliothek
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Weise, in der er 
selbst als Person im 

Hintergrund bleibt, wenn er von 
anderen Menschen berichtet, wobei 

der Leser aber unverwandt zu der Überzeu-
gung gelangt: Der da erzählt, der weiß, wovon er 

spricht. Es gibt zwischen dem »wirklichen« Arno Sur-
minski und den Figuren seiner Werke »Schnittmengen«, 

dies indes in völlig unaufdringlicher Art. Man kann alle 
seine Bücher lesen und immer Gewinn daraus ziehen, ohne 
je den Klappentext des Verlages mit dem biografischen Ste-
nogramm mitgelesen oder einen Lexikonartikel zum Autor 
konsultiert zu haben. Denn Surminski erzählt Geschichten 
von Menschen und zugleich von dem Menschen.

Daher ist Arno Surminski kein »ostpreußischer Schrift-
steller«. Ihn so zu bezeichnen, birgt die Gefahr eines 
verengenden Missverständnisses. Ja, er stammt aus 

der zum damaligen Deutschen Reich gehörenden preu-
ßischen Provinz Ostpreußen. Ja, viele Geschichten, die er 
erzählt, spielen in Ostpreußen oder haben damit zu tun. 
Aber die Herausforderungen, vor denen Surminskis Figu-
ren stehen, die sie meistern oder auch nicht, stellen sich 
genauso oder sehr ähnlich auch zu anderen Zeiten und in 
ganz anderen Weltgegenden. Der noch sehr junge Hermann 
Steputat etwa, eine der Hauptfiguren aus »Jokehnen oder 
Wie lange fährt man von Ostpreußen nach Deutschland«, 
der im Zusammenbruchschaos des Frühjahrs 1945 in Ost-
preußen seine Eltern verliert (oh ja, Arno Surminski wusste, 
wovon er schrieb!) und trotzdem überlebt (auch weil mehr 
oder weniger fremde Menschen sich seiner annehmen, als 
Menschen einem Menschen helfen), ist der nicht gerade aus 
der Ukraine hierher nach Deutschland gekommen oder irrt 
er nicht jetzt in diesem Moment durch Gaza?
»Jokehnen«, Arno Surminskis erster Roman, ist übrigens 
vor 50 Jahren erschienen. Es bedarf also nur geringer 
Rechenkünste, um zu erkennen, dass der Autor beileibe kein 
literarischer Frühentwickler war, dass also wohl lange in 
ihm gärte, was dann zur seither ununterbrochenen Erzäh-
lung wurde. Auch Franz Kafka war im Versicherungsgeschäft 
berufstätig, keine schlechte Nachbarschaft für Arno Sur-
minski, fürwahr. Aber Kafka hat den Sprung ins »freie«, aber 
risikoreiche, weil in gewisser Weise unversicherte Schriftstel-
lerleben nicht geschafft, anders als Arno Surminski. Indes 
war Kafka mit 40 auch schon tot, in dem Alter also, in dem 

Arno Sur-
minski erst zu pub-
lizieren begann. Das lange 
Leben, das ihm im Unterschied zu 
Kafka beschieden ist, ist nicht zuletzt ein 
Geschenk an uns Leser. Darüber hinaus ist Arno 
Surminski auch kein »ostpreußischer Schriftstel-
ler«, schon weil der geographische Raum seines Erzäh-
lens ein wahrhaft transatlantischer ist. In Kanada nämlich 
lernt der 21-jährige Herbert Broschat 1955 (merkwürdig: 
So alt müsste auch Hermann Steputat in diesem Jahr gewor-
den sein und so alt wurde in diesem Jahr Arno Surminski ...), 
in Kanada also lernt Herbert Broschat als Auswanderer das 
harte Leben der Holzfäller kennen – und der Leser duckt 
sich, wenn das Drahtseil reißt, mit dem die Motorwinde die 
gigantischen Stämme aus dem Unterholz zieht und todbrin-
gend durch die Luft peitscht ... Arno Surminski weiß, wovon 
er schreibt. Nachzulesen in »Fremdes Land oder Als die 
Freiheit noch zu haben war«, zuerst erschienen 1980.

Arno Surminskis Geschichten werden bleiben, weil 
sie, gleichviel ob sie im historischen Ostpreußen, 
in Kanada, in den USA, im noch geteilten (oh, die 

herzzerreißende deutsch-deutsche Liebesgeschichte in 
»Polninken«, zuerst erschienen 1984) oder im gerade wie-
dervereinigten Deutschland (»Kein schöner Land«, zuerst 
erschienen 1993) oder im Russland der Napoleon-Zeit (»Der 
lange Weg«, zuerst erschienen 2019) oder wo auch immer 
spielen: Alle erzählen sie von dem Menschen, indem sie 
Menschen auftreten lassen, die lieben, die hassen, die auf-
bauen, die zerstören, die der Vergebung bedürfen und diese 
manchmal finden, die nicht vergessen können oder nicht 
vergessen wollen ...

Ein großer Erzähler ist 90 Jahre alt geworden. Ein 
Mensch, der vieles erlitten und erlebt hat, der aber 
weder Hass noch Verbitterung ausstrahlt. Im Gegenteil: 

Ein Mensch, der immer zugewandt wirkt und der freigebig 
mit seinem Lächeln ist, ist 90 Jahre alt geworden. Von Her-
zen Dank, lieber Arno Surminski, für unvergessliche Stunden 
hier bei uns im Gerhart-Hauptmann-Haus, manchmal auch 
beim anschließenden, stets fröhlichen und noch zusätzlich 
im Gespräch bereichernden Essen und bei ungezählten 
Lesestunden (denn ich habe nur wenige der 17 Romane und 
keine der vielen Erzählungen erwähnt)! ■

Geschichten über  
Menschen, Einsich-
ten vom Menschen – 
Ein großer Erzähler 
wird 90: Arno 
Surminski zum  
20. August 2024
VON WINFRID HALDER

Eine Person, die im Deutschland des Jahres 1934 geboren 
wurde, hat es, das darf wohl angenommen werden, 
mindestens in den ersten Jahrzehnten des Lebens nicht 

leicht gehabt. Eine Kindheit in einer jederzeit bedrohlichen 
Diktatur, eine frühe Schulzeit, in der rassistische Ideologie in 
die Köpfe gepresst wurde, oft im Widerspruch zu dem, was 
man zuhause als gut und richtig vermittelt bekam, der Krieg, 
der die Familien zerriss, nie mehr zu schließende Lücken 
schuf und nicht selten die Heimat kostete, eine Nachkriegs-
zeit, in der Knappheit in jeder Beziehung herrschte, neue 
Orientierung dringend war, ein Erwachsenwerden mit der 
Last der unmittelbaren Vergangenheit, mit den persönlichen 
und materiellen Verlusten, die lange nachwirkten, ja vielfach 
dauerhaft lebensprägend waren. Heute kennen die meisten 
Nachgeborenen den Begriff der »Posttraumatischen Belas-
tungsstörung« – nach knapp acht Jahrzehnten Frieden hier 
in Deutschland und mehr Wohlstand denn je zuvor – und 
viele suchen und bekommen kompetente Hilfe. Damals hieß 
es jedoch wohl allzu oft lediglich: Reiß dich zusammen und 
schau nach vorn!
Das Vorstehende soll das Schwere und Schwierige, mit dem 
auch heute viele Menschen in ihrem Leben umzugehen 
haben, nicht kleinreden noch gar leugnen. Aber sich an 
einem »34er« messen – ich jedenfalls wage das nicht. Arno 
Surminski ist ein »34er«, alle oben genannten Elemente gab 
es in seinem Leben, einiges davon in drastischer Form. Er 
spricht kaum davon, jedenfalls nicht direkt. Wer von ihm eine 
ausführliche Autobiografie erwartet hat, ist bisher – den vie-
len Büchern aus seiner Feder zum Trotz – enttäuscht worden. 
Ich wage die Prognose: Daran wird sich auch nichts ändern. 
Arno Surminski geht anders vor: Wenn er erzählt (und das 
Erzählen ist die sozusagen öffentliche Leidenschaft seines 
Lebens), erzählt er fast stets auch von sich. Aber in einer 

12 13



eine Führungsrolle im deutschen Episkopat ein. 1946 dann 
erfolgte die Erhebung von Frings zum Kardinal. Damit besaß 
er einen international anerkannten Rang, über den auch die 
Besatzungsbehörden nicht einfach hinwegsehen konnten. 
Denen gegenüber wusste Frings geschickt seine Position und 
seinen Einfluss zu nutzen, letztlich eben für sein Engagement 
zugunsten der Menschen, ganz im Sinne seines bischöflichen 
Wahlspruchs.

Damit ist längst nicht das gesamte Wirken dieses 
umtriebigen Kölner Erzbischofs umrissen, dessen 
umfassende Würdigung in diesem kurzen Beitrag 

kaum angemessen möglich ist. Da wären etwa noch seine 
Einflüsse auf die Gestaltung des Grundgesetzes sowie die 
Verfassung des Landes NRW zu nennen, was teilweise auf die 
guten Beziehungen zu dem aus Köln stammenden damaligen 
Bundeskanzler Konrad Adenauer zurückzuführen ist. Auch die 
bis heute segensreich wirkenden Hilfswerke »Misereor«  und 
»Adveniat«  gehen auf Frings zurück. Und nicht zuletzt setzte 
er im Zweiten Vatikanischen Konzil (1962–1965), beraten u.a. 
von einem jungen Bonner Theologieprofessor mit Namen 
Joseph Ratzinger (1927–2022, 2005–2013 Papst Benedikt XVI.) 
wichtige Akzente.

Die Not der Nachkriegszeit

In welchen Bereichen engagierte sich Kardinal Frings nun 
konkret in jenen schwierigen Jahren der Nachkriegszeit? 
Diese Zeit war geprägt von Hunger, Kälte und allgemeiner 

Not oft stark zerstörter Städte, in die Soldaten und Evaku-
ierte zurückkehrten, die kaum Wohnung, Arbeit und Nahrung 
fanden. Geographisch weit über die Grenzen seines Erzbis-
tums hinaus ging der Einsatz des Kölner Kardinals für die 
anfangs mehreren Millionen deutscher Kriegsgefangener in 
amerikanischen, britischen, französischen und sowjetischen 
Lagern. Spektakulär war der Besuch von Frings bei deutschen 
Kriegsgefangenen in zwölf Lagern Großbritanniens im Sep-
tember 1946. Ein weiterer Bereich, mit dem Frings sich seit 
1947 konfrontiert sah, waren die in die Tausende gehenden 
Verhaftungen und Verschleppungen von Jugendlichen in der 
damaligen Sowjetischen Besatzungszone, der späteren DDR.
Der Besuch in englischen Gefangenenlagern und die Sil-
vesterpredigt 1946 sind gleichsam nur die bekannteren und 
sichtbaren Spitzen eines gewaltigen Eisbergs. Umfangreiche 
Aktenbände in unserem Historischen Archiv des Erzbistums 
lassen erahnen, welchen Arbeitseinsatz Frings zeigte und wie 
er mit zahlreichen Eingaben an die alliierten Besatzungsbe-
hörden, Schriftwechsel mit nicht nur dem deutschen Episko-
pat und anderen Seelsorgern, Stellungnahmen, Hirten- und 
Grußworten, Kanzelverkündigungen, Predigten und anderem 
mehr etwas zu bewirken versuchte.

Heimatvertriebene aus den deutschen 
Ostgebieten

Schließlich gehörte auch die Sorge für die Heimatver-
triebenen aus den Ostgebieten zum Aufgabenfeld des 
Kardinals. In diesem Zusammenhang stehen zwei Fotos, 

entstanden im Juli 1947, die fast schon ikonischen Charakter 
haben. Sie zeigen Frings bei einem Besuch des Flüchtlingsla-
gers in Wipperfürth im Bergischen Land. Während er einmal 
im Gespräch mit zwei Vertriebenen zu sehen ist, im Hinter-
grund Frauen und Kinder neugierig schauend, tritt er auf 
einem anderen Foto aus einer der ärmlichen Baracken, vor der 
ihn ebenfalls vor allem Kinder erwarten (unteres Bild). 

»Für die 
Menschen 
bestellt« 
Das Engagement des Kölner 
Kardinal Frings für die Heimat-
vertriebenen der deutschen Ost-
gebiete 
Von Kardinal Rainer Maria Woelki

»Für die Menschen bestellt«  oder im lateinischen Original: 
»Pro hominibus constitutus«  – das ist der zu seinem 
Wappen gehörende und frei nach dem Hebräerbrief 
(5,1) formulierte Wahlspruch des Kölner Erzbischofs und 
Kardinals Josef Frings (1887–1978), der von 1942 bis 1969 
amtierte. Als Frings ihn im Vorfeld seiner Bischofsweihe 
1942 formulierte, war ihm wahrscheinlich selbst nicht klar, 
wie sehr er bald schon Gelegenheit bekommen würde, 
diesem Wahlspruch gerecht zu werden. Das sollte sich 
jedoch spätestens 1945 mit dem Ende des Zweiten Welt-
kriegs ändern.

In den Zeiten vielfältiger Not, vor allem in den Jahren 
bis zur Gründung der Bundesrepublik (1949), einer Zeit, 
in der Deutschland ohne Regierung dastand, wurde 

Frings gleichsam zum Anwalt und Sprecher der deutschen 
Bevölkerung nicht nur gegenüber den Besatzungsmächten 
und setzte sich auf vielfältige Weise für die notleiden-
den Menschen ein. Bekannt ist vor allem seine Predigt zu 
Silvester 1946 in der Kirche St. Engelbert in Köln-Riehl – im 
Dom war der Gottesdienst noch nicht wieder möglich – mit 
dem Kernsatz: »Wir leben in Zeiten, da in der Not auch der 
einzelne sich das wird nehmen dürfen, was er zur Erhal
tung seines Lebens und seiner Gesundheit braucht, wenn er 
es auf andere Weise, durch seine Arbeit oder durch Bitten, 
nicht erreichen kann.«  Der damit moralisch gerechtfertigte 
Mundraub erhielt bald die Bezeichnung »fringsen«, die 
manchen Menschen bis heute bekannt ist.
Seine Rolle konnte Frings nicht zuletzt auch wegen seiner 
unkomplizierten rheinischen Art und seiner volksnahen und 
klaren Sprache gut ausfüllen, womit er die Zuneigung vieler 
Menschen gewann. Zudem war er schon 1945 zum Vorsit-
zenden der deutschen Bischofskonferenz (damals noch 
Fuldaer Bischofskonferenz) gewählt worden; auch dieses 
Amt bekleidete er 20 lange Jahre bis 1965. Das brachte ihm 
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1945 das Lager dort errichtet, verkehrsgünstig am Güter-
bahnhof gelegen. Es war zunächst nur für die Rückführung 
evakuierter Rheinländer vorgesehen, änderte aber mit dem 
Einsetzen der Flüchtlingswellen aus dem Osten seine Bestim-
mung schnell und avancierte zum Hauptdurchgangslager für 
Nordrhein-Westfalen. Bis 1960 wurden in Wipperfürth mehr 
als eine Million Vertriebene und Flüchtlinge durchgeschleust.
Da das Lager anfangs als Durchgangslager mit einem Aufent-
halt von etwa 24 Stunden für die durchgeschleusten Men-
schen gedacht war, hatte man die gesamte Anlage als recht 
einfaches Provisorium errichtet, mit Schlafräumen für 30–50 
Personen sowie unzureichender Beheizung, sanitären Anlagen 
u.a.m. Nun blieben die Vertriebenen aber oft wochen- und 
monatelang dort, weshalb es in kürzester Zeit zu katastro-
phalen und menschenunwürdigen Bedingungen kam, so dass 
immer wieder auch Seuchen ausbrachen. Ein Jahr nach Frings 
besuchte der Militärgouverneur der britischen Zone, General 
Brian Robertson, das Lager, der es als eine »Kulturschande«  
bezeichnete. Frings konnte sich damit bei seinem Besuch im 
Lager Wipperfürth im Juli 1947 ein ausgesprochen realisti-
sches Bild von der Lage der Vertriebenen machen. Erst um 
1951/52 änderte sich die Lage durch umfassende Baumaß-
nahmen deutlich zum Besseren. 

Und heute?

Die Vertriebenen von damals sind in zweiter und dritter 
Generation längst in der bundesdeutschen Gesell-
schaft integriert. Auch der Verfasser dieses Beitrags 

kennt die Perspektive von Flucht und Vertreibung nicht aus 
eigenem Erleben, sondern lediglich aus Erzählungen der aus 
dem Ermland vertriebenen Eltern. Dennoch ist die Thematik 
leider aktueller denn je, denn wieder kommen Flüchtlinge 
in unser Land, wieder stellt uns das vor Herausforderungen 
und wieder werden die Flüchtenden längst nicht überall 
willkommen geheißen. Wie immer in der Geschichte verbieten 
sich unmittelbare Vergleiche, und dennoch: Heute sind die 
Verhältnisse ungleich günstiger als in den Jahren nach 1945. 
Denn während bis zur Gründung der Bundesrepublik rund 
12 Millionen Vertriebene in ein weitgehend zerstörtes und 
hungerndes Land kamen, leben derzeit ungefähr 3,5 Millionen 
Geflüchtete unter uns in einem trotz aller wirtschaftlicher 
Schwierigkeiten und gesellschaftlicher Probleme wohlhaben-
den Land. Sie kommen nicht mehr aus früheren deutschen 
Ostgebieten, sondern aus allen Teilen der Welt, der Ukraine, 
dem Nahen und Mittleren Osten, Osteuropa und Afrika. Aber 
wie damals sind es Krieg und dessen Folgen, heute daneben 
auch Katastrophen, der Klimawandel, Verfolgung und bittere 
Armut, die die Menschen zur Flucht zwingen – zu einer Flucht, 
gefährlich, gepflastert mit schrecklichen Erlebnissen und 
Schicksalen, die für viele tödlich endet.
Für Christinnen und Christen ist der Einsatz für Notleidende 

und Bedrängte ein Grundauftrag, der zu ihrer DNA gehört. 
Denn Erfahrungen von Flucht, Migration und Heimatlosigkeit 
sind zahlreich ebenso im Alten wie im Neuen Testament zu 
finden. Ebenso zahlreich sind die biblischen Texte, die zur 
Hilfe nicht nur für Flüchtende aufrufen wie im Matthäus-
Evangelium: »Ich war fremd und obdachlos, und ihr habt 
mich aufgenommen«  (Mt 25,35). Und wenn Papst Franziskus 
von einer Kirche spricht, die an die Ränder geht, dann erfüllt 
sich dieser Grundauftrag und wir gelangen zur Mitte der 
christlichen Botschaft. In diesem Sinne hat das Erzbistum 
Köln 2014 die »Aktion Neue Nachbarn. Flüchtlingshilfe im 
Erzbistum Köln«  ins Leben gerufen. 
»An die Ränder gehen«  – genau das hat Kardinal Frings 
vor mehr als 75 Jahren unter anderem mit dem Besuch des 
Durchgangslagers in Wipperfürth getan und ist damit sei-
nem bischöflichen Wahlspruch »für die Menschen bestellt«  
gerecht geworden. In diesem Sinnne ist uns heute das Wirken 
dieses Kölner Erzbischofs Vorbild, Erbe und Auftrag. ■

Eine kurze biographische Skizze von Kardinal Frings (Autor: 
Norbert Trippen) ist im Portal www.rheinische-geschichte.lvr.
de zu finden. Über die »Aktion neue Nachbarn«  informiert 
www.aktion-neue-nachbarn.de.

Kurz & Bündig

Kardinal Rainer Maria Woelki ist Erzbischof von Köln 
und einer der führenden Kirchenvertreter Deutsch-
lands. Geboren 1956 in Köln, wurde er 1985 zum Pries-
ter geweiht und wirkte zunächst in der Pfarrseelsorge. 
Später war er als Weihbischof in Köln tätig, bevor er 
2011 zum Erzbischof von Berlin ernannt wurde. Seit 
2014 leitet er das Erzbistum Köln und wurde im selben 
Jahr von Papst Franziskus zum Kardinal erhoben.

Zu diesem Zeitpunkt war Frings schon zwei Jahre mit dem 
Thema befasst: Bald nach dem Potsdamer Abkommen 
(2. August 1945) setzten die Vertreibungen ein, so dass 

Frings im November 1945 den Papst informierte: »Von Osten 
her wälzen sich Millionen von Deutschen – man schätzt 15 
Millionen – westwärts, die von Haus und Hof vertrieben und 
jeglicher Habe beraubt sind«. Wenig später wandte sich der 
Erzbischof im Weihnachtshirtenbrief an die Gläubigen: »Wer 
die Not der hl. Familie, die am Weihnachtsabend vergeblich 
um Herberge bat, bisher nicht verstehen konnte, heute kann 
er sie tausendfach erleben an sich selbst oder anderen. 
Darum bitte ich Euch, … rückt, wo es möglich ist, noch enger 
zusammen und gewährt einer frierenden deutschen Familie 
Obdach! Helft mit warmer Kleidung, mit Decken und Kissen!«  
Dies sind nur zwei Beispiele, die deutlich machen, dass 
Frings wie auch die anderen Bischöfe die Herausforderung 
erkannt hatten, die sich in den kriegszerstörten, frierenden 
und hungernden drei westlichen Besatzungszonen stellten. 
Er nutzte jede Gelegenheit, Hilfe angesichts der materiellen 
Not der Flüchtlinge einzufordern und zudem das Unrecht der 
Vertreibung öffentlich zu machen. Frings benannte auch die 
unmenschlichen Methoden der als »Umsiedlung«  beschö-
nigten Vertreibung, bei der die Menschen etwa während der 
Wintermonate auf tagelange Transporte in offenen Güterwag-
gons geschickt wurden. 
Dabei beschritt der Kölner Kardinal und Vorsitzende der 
Bischofskonferenz auch ökumenische Wege, indem er sich 
an den Generalsuperintendenten der evangelischen Kirche 
im Rheinland wandte – heute nichts Ungewöhnliches, beim 
damaligen Stand der ökumenischen Kontakte schon!
Mit seinem nachdrücklichen Engagement und seinen klaren 
Worten machte sich Frings nicht nur Freunde: Der »Bund der 
Fliegergeschädigten«  etwa warf dem Kardinal vor, sich zu 
einseitig den Vertriebenen zuzuwenden. Das mag beispielhaft 
nicht zuletzt für die Reserviertheit vieler Menschen im Westen 
Deutschlands gegenüber den Flüchtlingen aus dem Osten 
stehen. Ein Hirtenbrief der deutschen Bischöfe, der zu Oster-
montag 1946 verlesen werden sollte und mit Formulierun-
gen wie von »den himmelschreienden Vorgängen im Osten 
Deutschlands«  deutliche Vorwürfe an die Alliierten richtete, 
wurde sogar in der amerikanischen und französischen Besat-
zungszone verboten zu verkünden.
Ein wichtiges Thema war auch die Organisation der Seelsorge 
an den Heimatvertriebenen. Der gesamte Themenkomplex 
führte jedenfalls dazu, dass Frings im April 1948 von Papst 
Pius XII. zum »hohen Protektor für das gesamte Flüchtlings-
problem ernannt«  wurde, wie es das römische Staatssekreta-
riat mitteilte. Spätestens damit war klar, dass Frings noch für 
viele Jahre mit der Thematik zu tun haben würde. Auch dieser 
Aufgabe widmete er sich mit gleichem Engagement und Elan 
wie den anderen beschriebenen Themen. Wie auch sonst 
zeigt sich hier das Geschick von Frings: Er besaß ein ausge-

sprochen gutes Gespür bei der Auswahl seiner Mitarbeiter 
und Berater – wie beim Konzilsberater Ratzinger –, die zudem 
den nötigen Freiraum erhielten. Zudem verstand Frings es, 
die wichtigen Fachleute zusammenzubringen und mit ihnen 
ins Gespräch zu kommen, hier etwa mit Hans Lukaschek, dem 
früheren Oberschlesischen Oberpräsidenten und späteren 
Vertriebenenminister der Bundesrepublik (1949–1953).
Wenn wir bis heute das Wirken von Frings nicht nur in der 
Flüchtlingsfrage als ausgesprochen positiv ansehen, ja 
teilweise bewundernd davorstehen, darf man seine Fehlein-
schätzungen doch nicht verschweigen, was die Verdienste 
keineswegs schmälert. So führte der Kardinal in der Weih-
nachtsausgabe der »Zeit«  von 1949 zum Flüchtlingsproblem 
u.a. aus: »Wir sind überzeugt, es ist nur zu lösen, wenn ein 
großer Teil der Vertriebenen in die alte Heimat zurückkehren 
und die dort verlassenen Vermögenswerte wieder in Besitz 
nehmen kann«. Dies erwies sich ebenso als Fehleinschätzung 
wie die Überlegung, die Problematik durch Auswanderungs-
angebote für Vertriebene in Überseeländer zu entschärfen. 
Mit dieser Idee stand der Kölner Erzbischof aber keineswegs 
allein; sie wurde auch vom Münchener Kardinal Michael Faul-
haber sowie dem amerikanischen Hohen Kommissar John Mc 
Cloy vorgebracht.

Flüchtlingsdurchgangslager Wipperfürth

Die meisten Lager, in denen die Heimatvertriebenen 
zunächst aufgenommen wurden, befanden sich in der 
Nähe der Grenze zur Sowjetischen Besatzungszone, 

der späteren deutsch-deutschen Grenze zwischen Bundes-
republik und DDR. Dass Frings hingegen das Durchgangsla-
ger Wipperfürth besuchte, wo die beiden Fotos entstanden, 
war insofern naheliegend, als die Bergische Kleinstadt zum 
Erzbistum Köln gehört. Weil sie nahezu unzerstört war, wurde Bi
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Die Sammlung wuchs seit Bestehen der Stiftung konti-
nuierlich an. Ab 1986 wurde sie fast 20 Jahre lang als 
»Ostdeutsche Artothek« geführt. Das heißt, Arbeiten 

konnten nicht nur von Museen, sondern auch von Privatper-
sonen oder für die Verschönerung von Büroräumen für einen 
vertraglich vereinbarten Zeitraum entliehen werden. Heute 
sind Leihgaben nur noch für Ausstellungszwecke an Instituti-
onen auf Anfrage möglich, einen Ankaufsetat für neue Werke 
gibt es nicht mehr, doch erweitern immer wieder einmal 
Schenkungen die Sammlung. 
Derzeit wird die umfangreiche Sammlung von mehr als 200 
Künstlerinnen und Künstlern schrittweise mit Expertise 
gesichtet und zeitgemäß nach aktuellen Standards digita-
lisiert. Auf der Plattform »museum-digital:global«, an der 
inzwischen mehr als 600 Museen beteiligt sind, werden die 
Werke auffindbar und damit der Öffentlichkeit sowie der 
Forschung zugänglich gemacht. 
Die Originalobjekte zeigt die Stiftung einmal im Jahr in einer 

themenspezifischen Ausstellung im Ausstellungsraum »Rose 
Ausländer«.
In »Sammlung neu entdeckt IV – Landschaften und Her-
kunft«, der nunmehr vierten Ausstellung aus der Sammlung, 
präsentierten wir im 3. Quartal 2024 Harz-Motive der histori-
schen Glasplatten-Negative sowie Landschaftsgrafiken und 
-malerei von Künstlerinnen und Künstlern aus dem histori-
schen deutschen Osten. Der Autor der Glasplatten-Negative 
ist uns namentlich nicht bekannt. Doch geben die Bilder auf 
einzigartige Weise eine Landschaft und ihre Orte wieder, 
wie sie der Fotograf vor ca. 100 Jahren im Harz zu verschie-
denen Jahreszeiten vorgefunden hat. Brocken, Schierke, 
Elend – Orte, die heute noch existieren. Die Motive scheinen 
zeitlos, doch ist die Zeit an dieser Landschaft nicht spurlos 
vorbeigegangen. Allein der Baumbestand ist in der Gegenwart 
bemerkenswert reduziert. Damals wählte der Fotograf die 
Motive vermutlich auch vor dem Hintergrund, Postkarten und 
Werbematerial für die Harz-Region in Verlagen drucken zu 

Sammlung neu 
entdeckt IV – 
Landschaften 
und Herkunft
VON KATJA SCHLENKER

Das Gerhart-Hauptmann-Haus verfügt über eine stiftungs-
eigene Kunstsammlung. Sie entstand aus Schenkungen, 
Dauerleihgaben, Nachlässen und Ankäufen von Werken von 
Künstlerinnen und Künstlern mit Herkunft aus den histo-
rischen deutschen Ostgebieten. Darunter befinden sich 
bekannte Namen wie Käthe Kollwitz, Otto Schliwinski, Arthur 
Bendrat, Ludwig Meidner, Ernst Mollenhauer, Emil Orlik oder 
Eduard Bischoff sowie eher regional bekannte Künstler, 
deren Themen sich aber eindeutig auf die Landschaft und 
die Menschen des historischen deutschen Ostens beziehen. 
Für viele aus der Generation der vertriebenen Künstlerinnen 
und Künstler blieb das Thema auch dann noch Motivvorlage, 
als sie schon lange Fuß in ihrer neuen Heimat Nordrhein-
Westfalen gefasst hatten. Ein Hauptaugenmerk der Samm-
lung liegt auf den Papierarbeiten, seien es Zeichnungen, 
Druckgraphiken oder Fotografien, sowie auf Malerei. 

Harz-Motive – Abbildungen aus den Glasplatten-Negativen
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lassen. Einige dieser so entstandenen Postkarten sind in der 
Sammlung erhalten. 
Das Format der Glasplatten-Negative beträgt 16x12 cm. Sie 
waren Ausgangspunkt für die Erstellung der mittelformatigen 
Papierabzüge, die der Künstler Thomas Koester für diese Aus-
stellung herstellte (Siehe Abbildungen). Besonders in einer 
Arbeit, in der stark ins Bläuliche gehenden Landschaft mit 
Bäumen, lässt sich erahnen, wie der Fotograf vor 100 Jahren 
die Glasplatten nachträglich bearbeitete und kunstvoll retu-
schierte, um stärkere Kontraste in den schwarz-weißen Abzü-
gen, die daraus erstellt wurden, zu erlangen oder manchmal 
auch Elemente hinzuzufügen, wie die Kratzspuren auf dem Eis 
der Schlittschuhläufer. 
Grundlage dieser Ausstellung sind ausschließlich Glasplatten-
Negative aus dem Harz. In einer Slide-Show waren diese in 
ihrer Gesamtheit digital zu betrachten. Die Auswahl, Bearbei-
tung und Zusammenstellung der Glasplatten-Werke hat der 
Künstler Thomas Koester vorgenommen. 

Hier die Arbeit von Thomas Koester (Ausschnitt)
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Die Zeichnungen, Druckgrafiken, Aquarelle, ebenfalls Land-
schafts- und Stadtmotive, hat der Künstler Jan Stieding aus 
den Beständen der Sammlung recherchiert und zusammen-
gestellt, nicht nach der Bekanntheit der Künstlernamen, 
sondern nach der Lebendigkeit und den Feinheiten des 
individuellen künstlerischen Strichs. Als Interaktion und 
Korrespondenz zu den Sammlungsstücken setzen die beiden 
zeitgenössischen Künstler jeweils eine eigene Arbeit (siehe 
Abbildung). Beide begleiten das Digitalisierungsprojekt mit 
ihrer Sach- und Fachkenntnis seit Projektbeginn in der »Coro-
nazeit« 2020. Das begleitende Ausstellungsformat »Sammlung 
neu entdeckt« zeigt unbekannte oder wenig gezeigte Kunst-
werke aus neuer Perspektive, holt sie aus ihrem historischen 
Kontext und vergleicht künstlerische Fragestellungen und 
Arbeitsweisen abseits von Zeit- und Ortgeschehen. ■

Hier die Arbeit von Jan Stieding

Fritz Pfuhle, Aquarell

Oskar Kreibich, Ansicht der Stadt Schässburg

Ferdinand Steininger, Zeichnung, 1919 Emil Stumpp, Kutter, Zeichnung, 1940

H. Guthmann, Dünenlandschaft, Aquarell, 1938Otto Schliwinski, ca. 1990
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Vielleicht ist es nicht schlecht, in Sarajevo am Abend 
einzutreffen. Der erste Eindruck ist der einer »normalen« 
modernen Großstadt, hell und bunt erleuchtet. Wenn 
es den Neuling in der Stadt dann auch noch, den Markt-
mechanismen des Tourismus gemäß, in eine der oberen 
Etagen des Hotel Holiday verschlägt, ist ein Panoramablick 
gewährleistet, der imponierend ist. Ein eventuell noch 
folgender Abendspaziergang entlang des breiten Boulevards 
direkt vor dem Hotel in Richtung Altstadt rundet das Bild 
ab, so oder ganz ähnlich hat man es auch anderswo schon 
gesehen.

Wenn dann bei Tageslicht eine genauere Orientierung 
möglich ist, wird deutlich: das ist kein »normaler« 
touristischer Ort. Das heutige Hotel Holiday atmet, 

wenngleich die Zimmer zeitgemäß modernisiert sind, vor 
allem in seiner ein wenig gigantomanisch anmutenden Lobby 
noch immer den Charme der 1980er-Jahre. Tatsächlich: es 
handelt sich um das für die XIV. Olympischen Winterspiele 
in Sarajevo 1984 errichtete internationale Spitzenhotel, das 
damals Holiday Inn hieß. Ivan Štraus (1928–2018), seinerzeit 
ein Star-Architekt in Jugoslawien, hat es entworfen, es sollte 
die Gäste aus aller Welt beeindrucken und wurde rechtzeitig 
einige Monate vor Beginn der Spiele eröffnet. Die weithin 
sichtbare, leuchtend gelbe Fassade des 370-Betten-Giganten 
begeisterte allerdings nicht alle Einwohner Sarajevos.
Die Winterolympiade, die vom 08. bis zum 19. Februar 1984 in 
Sarajevo stattfand, war das letzte große Prestige-Projekt der 
späten Tito-Ära in Jugoslawien – sie fand allerdings schon 
ohne den seit 1944/45 die jugoslawische Politik dominieren-
den, autoritär regierenden Staatschef Josip Broz Tito (1892–
1980) statt. Das Internationale Olympische Komitee (IOC) 
hatte im Mai 1978 der Bewerbung Sarajevos den Vorzug vor 
der des japanischen Sapporo gegeben. Tito starb, beinahe 88 
Jahre alt, fast genau zwei Jahre später im Mai 1980, also noch 
während der Vorbereitungsphase der Spiele. Die Staatsfüh-
rung Jugoslawiens, in dem sich längst überkommene Natio-
nalitätenkonflikte wieder regten, die jedoch noch notdürftig 
unterdrückt wurden, ging an ein neunköpfiges Präsidium 

über. In diesem saßen Vertreter aller sechs jugoslawischen 
Teilrepubliken (Bosnien-Herzegowina, Kroatien, Mazedonien, 
Montenegro, Serbien, Slowenien), der beiden autonomen 
Regionen Vojvodina und Kosovo sowie (bis 1988) der Vorsit-
zende der kommunistischen Partei Jugoslawiens. Der Vorsitz 
in diesem Präsidium wechselte jährlich. Trotz der ebenfalls 
bereits seit einiger Zeit bestehenden wirtschaftlichen Prob-
leme, ließ das Präsidium die Vorbereitungen für die Winter-
spiele in der bosnischen Hauptstadt vorantreiben, obwohl 
diese mit hohen Kosten verbunden waren. Neben der erhoff-
ten internationalen Aufmerksamkeit für das »moderne« 
Jugoslawien, das als erstes kommunistisch regiertes Land 
überhaupt die Gelegenheit erhielt, Winterspiele auszurichten, 
wurden nicht zuletzt positive ökonomische Effekte für Bos-
nien-Herzegowina erwartet, wirtschaftlich eine der ärmsten 
Teilrepubliken. So wurde der seit 1969 bestehende Flughafen 
von Sarajevo gemäß internationalen Standards ausgebaut; 
während der Winterspiele gab es dann sogar erstmals eine 
direkte Flugverbindung mit New York. Ferner hoffte man im 
Bjelašnica-Gebirgszug, der in unmittelbarer Nähe Sarajevos 
liegt und in dem ein Teil der Wettkampf-Stätten und Hotels 
errichtet wurden, auch über die Spiele hinaus den Winter-
sport als touristische Attraktion dauerhaft etablieren zu kön-
nen. In den anderen jugoslawischen Teilrepubliken, die sich 
an der Finanzierung zu beteiligen hatten, kam indes Unmut 
auf, da nur für Bosnien-Herzegowina Profite erwartet wurden.
Das Hotel Holiday Inn sollte den zahlungskräftigeren unter 
den internationalen Gästen ein repräsentatives Domizil 
bieten, verkehrsgünstig gelegen an der großen Ausfallstraße 
zwischen dem Flughafen, der Innenstadt und den olympi-
schen Sportstätten. Bezeichnenderweise waren unter den 
Hotel-Gästen während der Spiele die Mitglieder des IOC und 
die Vertreter internationaler Sportverbände.
Infolge des Rotationsprinzips im Präsidium der Volksrepu-
blik Jugoslawien nach Titos Tod fiel die formelle Eröffnung 
der Spiele am 08. Februar 1984 dem kroatischen Politiker 
Mika Špiljak (1916–2007) zu, vermutlich der herausragendste 
Moment seiner politischen Karriere. Rund 1.300 Sportlerinnen 
und Sportler aus 49 Ländern nahmen teil und wetteiferten 

Ach, Bosnien … Versuche eines Rei-
senden zu verstehen, eher hilflos
(Teil II)
VON Katja Schlenker und WINFRID HALDER

Sarajevo an einem Septemberabend 2023
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Dass die bosnische Hauptstadt Sarajevo ein Brennpunkt 
dabei wurde, lag nahe. Im April 1992 begannen bosnisch-ser-
bische Einheiten, unterstützt von den Resten der zerfallenden 
jugoslawischen Bundesarmee mit der Belagerung der Stadt. 
Diese wurde von bosniakischen Kräften verteidigt, die aller-
dings hinsichtlich der Bewaffnung stark unterlegen waren. 
Bedingt durch die Tallage der Stadt wurde Sarajevo fast drei 
Jahre lang immer wieder von den umliegenden Hügelketten 
herab beschossen, teils mit schweren, teils mit leichteren 
Infanteriewaffen. Zahlreiche Gebäude wurden vollständig 
oder weitgehend zerstört.
Das frühere Hotel Holiday Inn wurde durch Beschuss schwer 
beschädigt, blieb aber teilweise intakt. Vor allem verfügte 
es über eine autonome Notstromversorgung, während der 
größte Teil Sarajevos durch die Belagerer mindestens zeit-
weilig von der Strom- und Wasserversorgung abgeschnitten 
wurde. Daher sammelten sich im Hotel nicht zuletzt viele der 
internationalen Kriegsberichterstatter. Die daran vorbeifüh-
rende breite Ausfallstraße Zmaja od Bosne in Richtung des 
umkämpften Flughafens aber wurde zur berüchtigten »Sniper 
Alley«. Angehörige der serbischen Belagerungskräfte, die 
sich als Scharf- oder besser Heckenschützen (engl. sniper) 
in hohen Gebäuden oder auf den umliegenden Hügelketten 
einnisteten, begannen wahllos auf Fahrzeuge und Zivilper-
sonen zu schießen, die zu Fuß unterwegs waren. Der Bereich 
um das Hotel herum gehörte so rasch zur »Todeszone«, in 
der jede Bewegung von Menschen, die ihre Häuser verlassen 
mussten, nicht zuletzt um sich wenigstens notdürftig versor-
gen zu können, Lebensgefahr mit sich brachte, jedenfalls in 
den einsehbaren Bereichen.

Die internationalen Berichterstatter mit ihren Kame-
rateams, selbst oft gefährdet, brachten die buch-
stäblich um ihr Leben rennenden Menschen auf die 

Bildschirme weltweit. Geschwindigkeit war in der früheren 
Olympiastadt nicht mehr Mittel, um Medaillen zu gewinnen, 
sondern pure Überlebensnotwendigkeit. Im März 1992 zogen 
»Blauhelm«-Soldaten im Auftrag der Vereinten Nationen in 
Sarajevo ein. Die Vereinten Nationen hatten im Monat zuvor 
die Bildung der United Nations Protection Force (UNPROFOR) 
beschlossen, die vor allem den Schutz der Zivilbevölkerung 
und deren Versorgung sicherstellen sollte. Insgesamt umfass-
ten die »Blauhelm«-Kontingente, die in Bosnien-Herzegowina 
und Kroatien eingesetzt wurden, schließlich mehr als 38.000 
Soldaten. Diese gehörten in der Mehrzahl den französischen, 
britischen, jordanischen und pakistanischen Streitkräften an, 
aber auch 18 weitere Staaten stellten Soldaten zur Verfügung 
(darunter etwa auch die gerade erst unabhängig gewordene 
Ukraine). Die deutsche Bundeswehr, mitten im Umbruch nach 
der Herstellung der deutschen Einheit und der beginnenden 
Integration von Teilen der ehemaligen Nationalen Volksarmee 
der DDR, beteiligte sich hauptsächlich an der Luftbrücke zur 

Versorgung der Zivilbevölkerung, die zum Flughafen von Sara-
jevo eingerichtet wurde. Mehr als 1.400 der insgesamt rund 
11.300 Versorgungsflüge wurden von Transportmaschinen der 
Bundesluftwaffe unter teilweise hohem Risiko durchgeführt.
Da die Heckenschützen aufgrund ihrer versteckten Stellungen 
kaum zu bekämpfen waren, bemühten sich die »Blauhelme« 
der Zivilbevölkerung vor allem durch den Einsatz ihrer gepan-
zerten Fahrzeuge Schutz zu geben. Es wurden unter Nutzung 
von Containern oder beschädigter Fahrzeuge auch Sichthin-
dernisse für die Heckenschützen errichtet. Diese Vorkehrun-
gen blieben freilich unzulänglich. Später hat der von den Ver-
einten Nationen geschaffene Internationale Strafgerichtshof 
für das frühere Jugoslawien (International Criminal Tribunal 
for the former Yugoslavia/ICTY) in Den Haag ermittelt, dass 
zwischen September 1992 und August 1994 in Sarajevo durch 
Heckenschützen 253 Zivilpersonen beiderlei Geschlechts 
(darunter mehr als 60 Kinder) und 406 Soldaten ermordet 
wurden. Unter den Toten befanden sich auch Journalisten 
und UNPROFOR-Soldaten, ferner Angehörige von Rettungs- 
und Hilfsdiensten. Fast 1.300 Zivilpersonen wurden zum Teil 
schwer verletzt, darüber hinaus mehr als 1.800 Soldaten.
Nicht minder gefährlich für die verbliebene Stadtbevölkerung 
war der Beschuss mit Artillerie- und Mörsergranaten. Auch 
dieser erfolgte zum Teil wahllos, nicht selten aber auch ganz 
bewusst gegen Ansammlungen von Zivilpersonen. Die folgen-
schwerste dieser eindeutig kriegsvölkerrechtswidrigen Atta-
cken erfolgte am 05. Februar 1994 auf den belebten Markale-
Markt in der Innenstadt von Sarajevo, nur wenige Schritte 
von der katholischen Kathedrale entfernt. Der Einschlag einer 
Mörsergranate forderte 68 Todesopfer und 144 Verletzte.

Trotz der Präsenz der UNPROFOR-Einheiten gingen die 
Angriffe auf Sarajevo weiter. Ende August 1995 wurde 
erneut der Markale-Markt Ziel eines Mörserangriffs. 

Dabei starben 37 Menschen, 90 wurden verletzt. Die UN-
Truppen, denen zuvor – trotz zahlreicher unmittelbar gegen 
sie gerichteter Gewaltakte und Provokationen von serbischer 
Seite – immer wieder Zögerlichkeit vorgeworfen wurde, 
reagierten endlich mit einer ganzen Reihe von Luftangriffen 
auf bosnisch-serbische Stellungen und andere militärische 
Einrichtungen, hauptsächlich ausgeführt von französischen 
Kampfflugzeugen. Als daraufhin im Dezember 1995 unter Ver-
mittlung der USA das Dayton-Abkommen einen freilich noch 
immer labilen Friedenszustand für Bosnien-Herzegowina 
schuf, endete bald danach nach über 1.400 Tagen die Bela-
gerung Sarajevos. Die Gesamtzahl der zivilen Todesopfer wird 
auf rund 12.000 geschätzt. Was der Krieg besonders für die 
Kinder in Sarajevo bedeutete, kann man drastisch lernen in 
einem außergewöhnlichen Museum, nämlich dem War Child-
hood Museum.2 Dieses wurde 2017 eröffnet und hat gleich im 

2	 www.warchildhood.org

um die insgesamt 117 Medaillen in 39 Wettbewerben. Erfolg-
reichstes Teilnehmerland wurde die DDR, deren Athletinnen 
und Athleten 24 Medaillen errangen, darunter 9 goldene. 
Die Eiskunstläuferin Katharina Witt, damals erst 18 Jahre alt, 
gewann ihre erste olympische Goldmedaille und wurde einer 
der Stars der Spiele. Die sowjetische Mannschaft gewann 
zwar eine Medaille mehr, nämlich 25, erlangte jedoch nur 
6 Goldmedaillen, wurde also als zweitplatzierte registriert. 
Mit weitem Abstand folgte die Mannschaft der Vereinigten 
Staaten von Amerika, die acht Medaillen gewann. Die Sport-
lerinnen und Sportler aus der Bundesrepublik Deutschland 
kamen auf insgesamt vier Medaillen. Einmal mehr schienen 
die »sozialistischen« Länder ihre sportliche Dominanz unter 
Beweis gestellt zu haben. Noch war das staatlich organisierte 
Doping-System unaufgedeckt. Die aus Dresden stammende 
Eisschnell-Läuferin Karin Enke, damals 23 Jahre alt, errang in 
Sarajevo zwei Gold- und zwei Silbermedaillen und war damit 
eine der erfolgreichsten Teilnehmerinnen überhaupt. Später 
hat sie vorsichtig »unterstützende Maßnahmen« eingeräumt, 
über deren eigentlichen Charakter sie sich aber nicht im 
Klaren gewesen sei.1

Die Begeisterung des heimischen Publikums in Sarajevo 
kannte kaum noch Grenzen als der damals 21-jährige 
Jure Franko überraschend im Riesenslalom-Wettbe-

werb den zweiten Platz belegte. Der Slowene Franko gewann 
also die Silbermedaille und zugleich die erste und einzige 
Medaille für das Gastgeberland Jugoslawien. War mithin die 
Medaillenausbeute sehr überschaubar, so zogen die politisch 
Verantwortlichen doch eine positive Bilanz der Winterspiele. 
Das Jugoslawien der Nach-Tito-Zeit hatte sich vermeintlich 
als erfolgreiches, geschlossen und effizient agierendes Land 
präsentiert. Die Spiele sollen darüber hinaus unter dem 
Strich sogar einige Millionen Dollar Gewinn in die jugosla-
wische Staatskasse gespült haben. Auch die Bewertungen 
der internationalen Beobachter zum Gesamtverlauf der 
Spiele fielen meist positiv aus und viele Millionen Menschen 
hatten weltweit die offenkundig gelungenen Spiele über 
das Fernsehen verfolgt. Ermöglicht hatte dies nicht zuletzt 
der US-amerikanische Medienkonzern ABC, der den größten 
Teil der Übertragungsrechte aufgekauft hatte – und der die 
jugoslawischen Staatsmedien, die vor Ort waren, zum Teil erst 
mit den erforderlichen modernen Kameras und Mikrofonen 
ausgestattet hatte.
Nur rund acht Jahre später gingen ganz andere Bilder aus 
Sarajevo über die Fernsehschirme in aller Welt. Gelegentlich 
geriet dabei auch der markante Quader des Holiday Inn in 
den Blick, die gelbe Fassade jetzt freilich teilweise rußge-
schwärzt. Im April 1992 begann die Belagerung der bosni-

1	www.zeitzeugen-portal.de/personen/zeitzeuge/karin_enke/
videos/HKJ4J2fBAyg

schen Hauptstadt durch serbische bewaffnete Kräfte. In den 
wenigen Jahren seit dem Ende der Winterspiele war Jugosla-
wien zerfallen. Die ethnischen und nationalen Spannungen, 
in Titos Diktatur keineswegs gelöst, sondern teils gewaltsam 
unterdrückt, teils verdeckt, waren endgültig zum Ausbruch 
gekommen und hatten rasch große Sprengkraft für das 
heterogene jugoslawische Staatsgebilde entfaltet. Dies zumal 
die Entwicklung von einer verheerenden Wirtschaftskrise 
befeuert wurde, die nicht zuletzt den Wert der jugoslawi-
schen Währung hatte abstürzen lassen. Da Jugoslawien unter 
Tito, der kommunistischen Staatsdoktrin zum Trotz, eine 
vergleichsweise offene und flexible Wirtschaftspolitik betrie-
ben hatte, gehörte das Land lange zu den verhältnismäßig 
wohlhabenden südosteuropäischen Staaten. Dazu trugen 
nicht zuletzt die »Gastarbeiter« aus Jugoslawien bei, die im 
westlichen Ausland meist erheblich mehr Geld verdienten als 
zuhause. Im Oktober 1968 hatte die Bundesrepublik Deutsch-
land das letzte ihrer sieben »Anwerbeabkommen« mit Titos 
Jugoslawien abgeschlossen; es war das einzige sich als 
»sozialistisch« definierende Partnerland für diese Art Zusam-
menarbeit. Daraufhin kamen bis 1973 über 700.000 Arbeits-
kräfte von dort nach Westdeutschland (allerdings lebten 
dort schon zuvor einige Zehntausend »Jugoslawen«, nämlich 
meist solche, die sich durch Flucht dem Verfolgungsdruck in 
Titos früher Herrschaftsphase entzogen hatten). Zusammen 
mit denjenigen Menschen, die in andere westeuropäische 
Länder gingen, um dort zu arbeiten, handelte es sich um 
deutlich mehr als eine Million Menschen. Das heißt, dass 
zeitweilig etwa fünf Prozent der Gesamtbevölkerung Jugos-
lawiens im Ausland arbeiteten. Als mit der »Ersten Ölkrise« 
von 1973 eine länger andauernde Wirtschaftskrise einsetzte, 
wurden auch in der Bundesrepublik Deutschland weitere 
Anwerbungen gestoppt und generell Arbeitskräfte abgebaut 
– die Folgewirkungen erreichten bald auch Jugoslawien. Der 
ökonomische Niedergang, der nicht nur, aber auch weltwirt-
schaftliche Ursachen hatte, traf die Bevölkerung angesichts 
des relativ hohen Wohlstandsniveaus umso drastischer.

Die Kette der jugoslawischen Zerfallskriege begann im 
Frühjahr 1991, als zunächst Slowenien und Kroatien 
ihre Unabhängigkeit anstrebten und den jugosla-

wischen Staatsverband verlassen wollten. Während die 
gewaltsamen Auseinandersetzungen mit serbischen Kräften, 
welche Jugoslawien und die faktische serbische Dominanz 
erhalten wollten, in Slowenien binnen weniger Tage been-
det waren (auch in Ermangelung einer größeren serbischen 
Bevölkerungsgruppe dort), geriet Kroatien, das erst eigene 
Streitkräfte aufbauen musste, in einen langwierigen blutigen 
Krieg, der erst im Sommer 1995 beendet werden konnte. Fast 
zeitgleich mit dem Kroatienkrieg begann der Krieg in Bos-
nien, an dem serbische, kroatische und bosniakische (also 
bosnisch-muslimische) Kräfte beteiligt waren.
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Jahr darauf den renommierten Europäischen Museumspreis 
des Europarates gewonnen. Um das Museum zu erreichen, 
muss man indes das Tal der Miljacka, in das sich die Altstadt 
von Sarajevo schmiegt, verlassen und ein gutes Stück hügelan 
steigen. Wer das auf sich nimmt, wird das Museum nicht 
wieder vergessen. Die Exponate, wie die von Granatsplittern 
durchschlagene Latein-Grammatik, und die dazu gehörenden 
Geschichten verlassen einen nicht mehr.

Immerhin: Der ICTY hat später auch gegen einige der Ver-
antwortlichen für die Verbrechen in Sarajevo verhandelt. 
So wurde der bosnisch-serbische General Stanislav Galić 

(geb. 1943), der zeitweilig einer der wichtigsten Komman-
deure der Belagerungstruppen vor Sarajevo war, 2003 in Den 
Haag zu lebenslänglicher Haft verurteilt. Nachdem das Urteil 
in einem Berufungsverfahren im November 2006 bestätigt 
wurde, wurde Galić Anfang 2009 zur Verbüßung seiner Strafe 
in ein deutsches Gefängnis überstellt.3

Auch den Markale-Markt passiert man, wenn man sich 
vom heutigen Hotel Holiday, das nach der Beseitigung der 
Kriegsschäden wieder in seinem auffälligen Gelb prangt und 
das nach einem Eigentümerwechsel seit 2016 unter diesem 
Namen firmiert, zu Fuß in rund einer halben Stunde in die 
historische Altstadt Sarajevos aufmacht. Alle touristische 

3	Dokumentation dieses Falles: www.icty.org/x/cases/galic/
cis/en/cis_galic_en.pdf

Unbefangenheit ist gründlich fort, wenn man sich klar macht, 
welchen Weg man dabei zurücklegt.
Ach, Sarajevo … Wer sich, ausgestattet mit ein wenig 
Geschichtsbewusstsein, durch die bosnische Hauptstadt 
bewegt, schwankt wohl unvermeidlich zwischen Verzauberung 
und Grauen. Da sind einerseits die orientalisch wirkende 
Schönheit und der fremdartig anmutende Charme der Stadt, 
in der noch immer zahlreiche Moscheen an ihre jahrhunder-
telange Zugehörigkeit zum Osmanischen Reich erinnern. Die 
Ursprünge der Stadt reichen bis zu einer ungarisch-kroati-
schen Burg im späten 13. Jahrhundert zurück. Weit größere 
Bedeutung erhielt der Ort jedoch nach der Eroberung durch 
osmanische Truppen im Jahre 1463, denn unter der Herrschaft 
des in Istanbul residierenden Sultans wurde Sarajevo zur 
Hauptstadt der osmanischen Provinz Bosnien ausgebaut. 
Erst als 1878 österreichisch-ungarische Truppen Bosnien 
besetzten, kam Sarajevo wieder unter christliche Oberhoheit. 
Obwohl danach mehrere große Kirchen gebaut wurden, dar-
unter die katholische Herz-Jesu-Kathedrale (1884/89), domi-
nieren doch noch immer die Minarette diverser Moscheen 
die Silhouette der Altstadt. Vor allem das eigentliche Herz 
der Stadt, die Baščaršija, der große Altstadt-Basar, der im 15. 
Jahrhundert begründet wurde, nimmt Besucherinnen und 
Besucher mit seiner Atmosphäre gefangen.
Unversehens befällt einen allerdings wieder Unbehagen, 
wenn »Souvenirs« angeboten werden, die aus Patronenhül-
sen gefertigt sind.

Im Museum of War Childhood In der Baščaršija
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Aber vielleicht ist der Sarajevo erkundende Neuling 
ja, von der Baščaršija her kommend, schon vor der 
Ferhadija-Straße nach links abgebogen, an der Gazi-

Husrev-Beg-Moschee etwa, älter noch als die nahe Ferhad 
Pascha-Moschee, errichtet um 1530 und die größte erhal-
tene muslimische Gebetsstätte in der Stadt. Man strebt so 
der Miljacka zu, dem schon erwähnten Flüsschen also, das 
Sarajevo durchzieht, das freilich im Straßengewirr vorerst 
unsichtbar bleibt. Unversehens steht man dann jedoch an 
der Obala Kulina bana, der Uferstraße direkt an der Miljacka. 
Diese wird von einer heute Fußgängern vorbehaltenen Brücke 
überspannt.
So unscheinbar diese Straßenecke, die von der Miljacka 
begrenzt wird, auf den ersten Blick erscheinen mag: es 
handelt sich dennoch um einen welthistorischen Ort. Denn 
hier ereignete sich am 28. Juni 1914 das Attentat auf den 
österreichisch-ungarischen Thronfolger Erzherzog Franz Ferdi-
nand (1863–1914). 1908 war Bosnien, das trotz seiner formalen 
Zugehörigkeit zum Osmanischen Reich bereits 1878 besetzt 
worden war, von Österreich-Ungarn annektiert, also förmlich 
an seinen Staatsverband angeschlossen worden – auf Dauer, 
wie die Wiener Verantwortlichen dachten. Mit der Besetzung 
wurden in Bosnien rund 1,5 Millionen Menschen 1878 faktisch, 
1908 dann formell habsburgische Untertanen. Der Anteil 

der bosnischen Muslime an der Gesamtbevölkerung betrug 
etwa 35 Prozent, etwa 21 Prozent waren kroatischer (d. h. in 
der Regel römisch-katholischer Konfession), rund 42 Prozent 
serbischer Nationalität (d. h. in der Regel serbisch-orthodoxer 
Konfession). Der Anteil der jüdischen Bevölkerung lag bei 
rund 0,5 Prozent. Gegen den Anschluss an Österreich-Ungarn 
gab es vor allem im serbischen Bevölkerungsteil große Vorbe-
halte, da viele von dessen Angehörigen eine Eingliederung in 
das inzwischen entstandene benachbarte Königreich Serbien 
bevorzugt hätten.

Vollends vom Grauen eingeholt wird man, wenn man 
von der Baščaršija, die schöne, aus dem 16. Jahrhun-
dert stammende Ferhad Pascha-Moschee passie-

rend, durch die Ferhadija-Straße schlendert, jetzt Teil einer 
beschaulichen Fußgängerzone. Die heutigen Firmenschilder 
an den Läden rechts und links sind einem allzu vertraut, 
würde man den Blick nur auf diese richten, könnte man sich 
genauso gut durch Düsseldorf, Brüssel oder Madrid bewegen. 
Fällt der Blick aber auf den Boden, mag man sich als Neuling 
in der Stadt zunächst fragen, was es wohl mit diesen merk-
würdigen Flecken auf dem Pflaster auf sich hat. Es handelt 
sich um eine der sogenannten »Rosen von Sarajevo« – diese 
markieren den Einschlagsort von Artillerie- oder Mörserge-
schossen während der Belagerung der Stadt. Diese hier in 
der Ferhadija-Straße erinnert an das »bread line massacre« 
am 27. Mai 1992. Die Bäckerei, die es früher hier gab, ist längst 
einer schicken Modeboutique gewichen, aber an jenem Tag 
standen hier Menschen an, die in der an Nahrungsmittel 
knappen, belagerten Stadt hofften, Brot kaufen zu können. 
Der Einschlag zweier Granaten tötete 27 von ihnen und 
verletzte weitere 108. Menschen mit Namen, nicht anonyme 
Zahlen. Alle Toten werden gegenüber der »Rose« namentlich 
genannt. Nein, das ist keine »normale« Einkaufsstraße in 
einer beliebigen »Touristenmeile«.

»Rose von Sarajevo« in der Ferhadija-Straße Der Ort des Attentats vom 28. Juni 1914 von der Lateiner-Brücke her gesehen

Gedenkplatte in der Ferhadija-Straße Österreich-Ungarn gegen Ende des 19. Jahrhunderts.
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benannt. Heute, lange nach dem Untergang Jugoslawiens 
(freilich des »zweiten« Jugoslawien nach dem Zweiten Welt-
krieg), hat sie ihren überlieferten Namen »Lateiner-Brücke« 
zurück. Gavrilo Princip wird – je nach Standort des Betrach-
ters – als politischer Gewalttäter und Mitverursacher einer 
ungeheuren Katastrophe gesehen oder – so noch heute 
vielfach in Serbien – als Nationalheld verehrt. In Belgrad etwa 
steht an repräsentativer Stelle, unweit des serbischen Regie-
rungsviertels, eine Bronzestatue Princips.

Wer seine Schritte indes vom Attentatsort fort lenkt, 
ein Stück weit der Miljacka abwärts folgend und 
dann wieder nach rechts einschwenkend, trifft auf 

ein repräsentatives Gebäude, das mit seinem noch immer 
neobarocken Äußeren seine habsburgische Herkunft nicht 
verleugnen kann, könnte es doch so genauso gut in Wien 
oder Linz stehen. Es handelt sich um das Erste Gymnasium 
Sarajevos und es trägt diese Bezeichnung offenbar mit 
Stolz bis heute. Die Schule wurde als erste ihrer Art – also 
als dem westeuropäischen Bildungskanon verpflichtete, zur 
Universitätsreife führende höhere Bildungsanstalt – bereits 
1879 auf Anordnung der österreichisch-ungarischen Regie-
rung gegründet. Längere Zeit war das Erste Gymnasium auch 
die einzige Schule dieser Art in ganz Bosnien – hatte also 
ziemlich elitären Charakter. Die Wiener Zentralregierung schuf 
das Gymnasium als Bildungsstätte für den künftigen Verwal-
tungsnachwuchs, der aus dem Land selbst rekrutiert werden 
sollte, in dem es bis dahin ja nur das völlig anders geartete 
osmanische Bildungssystem gegeben hatte.
Das Gymnasium startete mit 42 Schülern in sein erstes 
Schuljahr, später waren es wenige Hundert, das zeigt noch 
einmal, wie elitär die Schülerschaft (bis 1918 ausschließlich 
männlichen Geschlechts) war. Und unter diesen Schülern 
war seit 1911 Gavrilo Princip, der erst dort in Berührung mit 
der radikalen serbischen Untergrundorganisation kam, die 
später das Attentat auf Erzherzog Franz Ferdinand plante und 
durchführte. Als Mitschüler des Ersten Gymnasiums lernte 
auch Ivo Andrić, der spätere Literaturnobelpreisträger, Princip 
kennen. Andrić, der knapp zwei Jahre älter war als Gavrilo 
Prinzip, hatte das Gymnasium bereits 1912 verlassen, um 
zunächst in Zagreb zu studieren. Er war seinerseits ein Gegner 
der habsburgischen Herrschaft, war aber nicht in die Atten-
tatspläne einbezogen. Dennoch wurde Andrić kurz nach dem 
Attentat verhaftet; als ihm keine Tatbeteiligung nachgewiesen 
werden konnte, wurde er gleichwohl noch längere Zeit an 
verschiedenen Orten interniert, da er als politisch unzuver-
lässig galt. Das mag indirekt ein Vorteil für Andrić gewesen 
sein, denn er wurde gleichzeitig als aus politischen Gründen 
für den Dienst in der österreich-ungarischen Armee unge-
eignet eingestuft und dementsprechend während des Ersten 
Weltkriegs nicht einberufen. Vielleicht war das lebensrettend. 
Als 1918 das Königreich Jugoslawien gegründet wurde, trat 

Eine Gruppe zumeist junger serbischer Aktivisten plante 
daher einen Anschlag auf den Erzherzog, dessen Besuch 
in der bosnischen Hauptstadt angekündigt war. Durch 

eine ganze Reihe unvorhersehbarer Zufälle, Missverständ-
nisse und heute unverständlich erscheinender Nachlässig-
keiten sah sich am 28. Juni 1914 einer der Attentäter, nämlich 
der damals 19-jährige bosnisch-serbische Student Gavrilo 
Princip unversehens an dieser Straßenecke in unmittelbarer 
Nähe des offenen Kraftfahrzeugs, in dem der Erzherzog und 
dessen Ehefrau Sophie (1868–1914) saßen. Durch einen Irrtum 
des Chauffeurs kam der Wagen unmittelbar vor Princip sogar 
zum Stehen. Dieser gab aus einer mitgeführten Pistole zwei 
Schüsse ab.
Diese gehören gewiss zu den folgenreichsten Schüssen 
der Weltgeschichte: Sowohl Erzherzogin Sophie wie auch 
Erzherzog Franz Ferdinand wurden tödlich verletzt. Da die 
österreichische-ungarische Regierung unter Kaiser Franz 
Joseph (1830–1916), dessen Neffe und designierter Nachfolger 
Franz Ferdinand war, zumindest von einer Mitverantwortung 
der serbischen Regierung an dem Anschlag ausging (und dies 
nicht völlig grundlos) und weitreichende Vergeltungsmaß-
nahmen anstrebte, kam es zu einer Kette sich steigernder 
internationaler Spannungen. Denn das russische Zarenreich 
verstand sich als Schutzmacht Serbiens, während Österreich-
Ungarn Rückhalt beim deutschen Kaiserreich fand. Die 
fortschreitende »Juli-Krise« mündete schließlich rund vier 
Wochen später in den Ausbruch des Ersten Weltkriegs. Dieser 
kostete – nach groben Schätzungen – bis 1918 rund neun Mil-
lionen Soldaten und etwa sechs Millionen Zivilpersonen aus 
allen beteiligten Staaten das Leben.
Einmal mehr ist es eine Markierung auf dem Straßenpflaster 
Sarajevos, der man wohl kaum ohne Schaudern ansichtig 
werden kann.
Der Attentäter Gavrilo Princip versuchte unmittelbar nach der 
Tat vergeblich sich das Leben zu nehmen. So geriet er in Haft 
und wurde – mit anderen Beteiligten vor ein österreichisch-
ungarisches Gericht gestellt – im Herbst 1914 zu 20 Jahren 
schwerer Kerkerhaft verurteilt. Da Princip zum Zeitpunkt der 
Tat noch nicht 20 Jahre alt war, konnte er nach dem geltenden 
Strafrecht der Habsburgermonarchie nicht zum Tode verur-
teilt werden. Er starb dennoch mit nur 23 Jahren am 28. April 
1918 – wenige Monate vor dem Zusammenbruch Österreich-
Ungarns – von den schweren Haftbedingungen zermürbt und 
vermutlich schon zuvor an Tuberkulose erkrankt.
Dem Attentatsort gegenüber, direkt am Ufer der Miljacka, 
wurde 1917 ein Denkmal für Franz Ferdinand und seine Frau 
Sophie errichtet. Dieses verschwand nach dem Zerfall der 
Habsburgermonarchie, als Bosnien 1918/19 Teil des neu 
gegründeten jugoslawischen Staates wurde, der von Beginn 
an serbisch dominiert war, mit einer serbischen Königsdy-
nastie an der Spitze. Die Brücke, die in unmittelbarer Nähe 
zum Tatort das Flüsschen überspannt, wurde nach Princip 

Standort des Attentäters Gavrilo Princip am 28. Juni 1914 Denkmal für Ivo Andrić in Sarajevo, im Hintergrund das Gebäude 
des Ersten Gymnasiums
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Andrić in dessen diplomatischen Dienst ein. Dort machte er 
Karriere, sicherlich auch begünstigt durch seine auf dem Ers-
ten Gymnasium erworbenen Sprachkenntnisse, nicht zuletzt 
beherrschte er fließend Deutsch. Dass Ivo Andrić Deutsch 
sprach und sich auch mit der deutschen Kultur und Politik gut 
auskannte, war schließlich sicherlich mit Ausschlag gebend 
dafür, dass er im Frühjahr 1939 zum (letzten) Botschafter des 
Königreichs Jugoslawien in der »Reichshauptstadt« Berlin 
ernannt wurde. Dort konnte er allerdings nicht verhindern, 
dass Jugoslawien rund zwei Jahre später von NS-Deutschland 
im Bündnis mit Mussolinis Italien militärisch zerschlagen 
wurde. Andrić, der ins von deutschen Truppen besetzte Bel-
grad zurückkehrte, lebte dort mehr oder weniger im Verborge-
nen – und schrieb die Bücher (Die Brücke über die Drina/Das 
Fräulein/Wesire und Konsuln, alle 1945 zuerst im befreiten 
Belgrad erschienen), die fast durchweg in Andrićs bosnischer 
Heimat spielen und die ihn seit 1945 als Autor weltberühmt 
machen sollten.

Für das kommunistische Nachkriegs-Jugoslawien wurde er 
so zum literarischen Aushängeschild, spätestens seitdem 
er 1961 den Literaturnobelpreis erhalten hatte. Der Dik-

tator Josip Broz Tito, nahezu genauso alt wie Andrić, wusste 
um dessen Wert für das internationale Renommée seines 
Landes und ließ ihn unbehelligt, wenngleich sich sicher beide 
darüber im Klaren waren, dass sie politisch eigentlich nichts 
verband. Aber seine fließenden Deutschkenntnisse, die hatte 
auch Tito als einstiger habsburgischer Untertan erworben. 
Anders als Andrić wurde Tito 1914 zur österreichisch-ungari-
schen Armee einberufen, war also Soldat im Ersten Weltkrieg, 
wurde zum Feldwebel befördert und erhielt sogar eine Tapfer-
keitsauszeichnung. Die russische Kriegsgefangenschaft seit 
1915 brachte ihn schließlich in Berührung mit den Bolschewiki 
um Wladimir I. Lenin und deren kommunistischer Ideologie. 
Im gleichen Jahr, in dem Andrić in den diplomatischen Dienst 
des jungen jugoslawischen Staates eintrat, nämlich 1920, 
kehrte Tito in seine Heimat zurück und begann seinen Auf-
stieg in der zunächst unbedeutenden, zeitweilig verbotenen 
kommunistischen Partei Jugoslawiens. Also wurden für beide, 
Andrić und Tito, im und durch den Ersten Weltkrieg die politi-
schen Weichen gestellt, nur in ganz verschiedene Richtungen.
So scheint es von geradezu symbolischer Bedeutung zu sein, 
dass die Denkmale, die in Sarajevo an beide, Andrić und Tito, 
erinnern, in gehörigem Abstand zueinander zu finden sind. 
Die Büste Ivo Andrićs ist kaum zu verfehlen: Sie befindet 
sich in einem kleinen Park, schräg gegenüber von Andrićs 
(und Princips) einstiger Schule, dem Ersten Gymnasium. Die 
Fußgängerzone in der Ferhadija-Straße ist nahe, die Altstadt 
auch, so mag mancher Sarajevo-Besucher auch zufällig auf 
das Andrić-Monument stoßen, deren es einige in Bosnien 
gibt, ist er doch dessen wohl bis heute bekanntester Sohn 
(jedenfalls für Literaturinteressierte).

Das Denkmal für den gebürtigen Kroaten Tito ist indes nicht 
ganz so leicht auffindbar. Wer es in Augenschein nehmen 
möchte, muss nämlich von Hotel Holiday aus den Weg nicht 
in Richtung der Altstadt einschlagen, sondern er muss ein 
Stück weit der einstigen »Sniper Alley« in die entgegenge-
setzte Richtung folgen, also stadtauswärts. Dort steht er dann, 
ein noch jugendlich wirkender Tito, im wehenden Uniform-
Mantel als charismatischer Partisanen-General dargestellt. Es 
handelt sich um eine Replik des Tito-Denkmals des kroati-
schen Bildhauers Antun Augustinčić (1900–1979), welches die-
ser bereits 1948 schuf. Versionen beziehungsweise Repliken 
dieses Werkes soll es in Jugoslawien zwischen 20 und 40 
gegeben haben. Das Gebäude hinter der Statue des kommu-
nistischen Machthabers im wiedergegründeten Nachkriegs-
Jugoslawien, der gerade zu Beginn seiner Herrschaft mit 
brutalen Methoden gegen seine tatsächlichen oder vermeint-
lichen politischen Gegner vorgehen ließ (bis hin zur systema-
tischen physischen Vernichtung), gehört heute zur Universität 
Sarajevo. Diese besteht erst seit 1949 und war längere Zeit die 
einzige Universität in Bosnien. Hinter Tito residiert heute die 
erst 1993 begründete Fakultät für Kriminologie und Sicher-
heitsstudien. Diese räumliche Nähe mag Zufall sein, gleich-
wohl handelt es sich um eine geradezu idealtypische Ironie 
der Geschichte.
Ach Sarajevo, man möchte dich liebgewinnen, allen Schrecken 
zum Trotz … Denn du bist schön und verlockend – und nicht 
nur wegen der Süßigkeiten, die in der Baščaršija angeboten 
werden und denen zu widerstehen nicht einfacher wird, wenn 
man die Stadt ein wenig zu Fuß durchstreift hat.

 In der Baščaršija, abends
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die einzige Brücke über die Neretva 
sprengen, den deutschen Truppen so 
den Fehlschluss nahelegend, er sei 
gezwungen nach Norden zu mar-
schieren und nicht nach Süden. Indes 
sorgte er insgeheim für eine proviso-
rische Wiederherstellung der selbst 
gesprengten Brücke, konnte so seine 
verbliebenen Truppen an das Südufer 
der Neretva verlegen und entkam dem 
Zangenangriff der Besatzer und ihrer 
Verbündeten, da diese Titos Finte zu 
spät erkannten. Mit dem geretteten 
Teil seiner Einheiten behauptete sich 
Tito in der Folgezeit und konnte die 
schlagkräftigste Streitmacht gegen 
die Besatzer überhaupt aufstellen. 
Dadurch erst wurde der Blick der 
britischen Regierung auf die kom-
munistischen Partisanen gerichtet 
und Premierminister Churchill sorgte 
dafür, dass diese fortan vor allem mit 
Waffenlieferungen unterstützt wurden. 
Das wiederum war eine Voraussetzung dafür, dass Tito nicht 
in einer einseitigen Abhängigkeit von Stalins Sowjetunion ver-
blieb. Das Entkommen an der Neretva war also eine wichtige 
Etappe auf dem Weg Titos, sich zum Herrn über Nachkriegs-
Jugoslawien aufzuschwingen, ohne dabei völlig von der Gunst 
Stalins abzuhängen (wie die deutschen Kommunisten, denen 
er zur Macht in der Sowjetischen Besatzungszone, also der 
späteren DDR verhalf ). Demgegenüber hatten Tito und seine 
kommunistischen Gesinnungsgenossen vor 1941 in Jugosla-
wien kaum politische Bedeutung gehabt.

Die halb in den Fluss gestürzten Brückenteile bei Jabla-
nica sind allerdings keine direkte Erinnerung an Titos 
folgenreiche taktische Volte. Die Trümmer der tatsäch-

lichen historischen Brücke sind längst verschwunden. Die 
Brückenreste, die heute noch sichtbar sind, stammen erst aus 
dem Jahr 1968. Damals wurde in der Volksrepublik Jugosla-
wien längst am Mythos des »unbesiegbaren« Partisanen-
Generals Josip Broz Tito gearbeitet, inzwischen allmächtig 
erscheinender Staatschef seit mehr als zwei Jahrzehnten. 
Antun Augustinčićs Tito-Statuen standen schon dutzendweise 
im Land, jetzt wollte Tito seinen Ruhm auch durch das Kino 
verbreitet sehen. Daher verwirklichte der jugoslawische Star-
Regisseur Veljko Bulajic (1928–2024) das vermutlich teuerste 
Filmprojekt des Landes überhaupt, nämlich den Spielfilm 
»Die Schlacht an der Neretva«. Der sollte die Geschichte 
vom heroischen Kampf der kommunistischen Partisanen 
nicht nur in Jugoslawien untermauern, wo sie ohnehin alle 
Schulkinder vermittelt bekamen. Vielmehr wollte Tito auch 

das Ausland beeindrucken, verstand 
er sich doch als Führungsfigur der 
»blockfreien« Staaten im andauernden 
Kalten Krieg. Daher wurden nicht nur 
Ko-Produzenten aus der Bundesrepu-
blik Deutschland, Italien und den USA 
geworben, sondern darüber hinaus 
ein internationales Star-Ensemble 
verpflichtet, dessen Gagen die Kosten 
allein beträchtlich in die Höhe trieben. 
Yul Brunner (1920–1985) und Orson 
Welles (1915–1985) waren Spitzenver-
diener aus Hollywood, mit Curd Jürgens 
(1915–1982) und Hardy Krüger (1928–
2022) spielten (west-)deutsche Topstars 
mit, Franco Nero (geb. 1941) zählt bis 
heute zu bekanntesten italienischen 
Filmschauspielern. Eine Hauptrolle 
übernahm aber auch Sergej Bondart-
schuk (1920–1994), der das sowjetische 
Kino als Schauspieler und Regisseur 
maßgeblich mitgeprägt hat. Denn Tito 
hatte sich nach dem frühen Bruch mit 

Stalin (1948), der ein feindseliges Verhältnis zur Folge hatte, 
inzwischen auf einen modus vivendi mit der Sowjetunion ver-
ständigt, in der nach Stalins Tod (1953) die Macht neu verteilt 
worden war.

Der dramatische Höhepunkt des internationalen Pres-
tigeprojekts im Spielfilm-Format war natürlich die 
Sprengung der Brücke über die Neretva. Da es diese 

aber nicht mehr gab, wurde sie nachgebaut, der Nachbau 
dann ganz real in die Luft gesprengt – Kino eben, vor dem 
Aufkommen der computergenerierten Bilder von heute. Und 
die Reste dieser Film-Brücke sehen wir in den Fluten der 
Neretva liegen. Der Film kam Ende 1969 in die Kinos und das 
nicht nur in Jugoslawien, sondern fast weltweit. Er wurde 1970 
für einen »Oscar« als bester fremdsprachiger Film nominiert, 
erhielt die Auszeichnung aber nicht. Wer mag, kann sich das 
pathosgeladene Opus jederzeit anschauen, sogar kostenlos.5 
Interessierte sollten allerdings rund zweieinhalb Stunden Zeit 
mitbringen.
Tito, der in »Die Schlacht an der Neretva« nicht direkt als 
Rolle verkörpert wurde, hatte Gefallen gefunden am Kino
spektakel und sorgte für das Zustandekommen des Nach-
folge-Films. Dieser erinnerte an die tatsächlich der Schlacht 
an der Neretva folgende Sutejska-Schlacht in Südost-Bosnien, 
bei der im Mai und Juni 1943 deutsche, italienische und 
Ustascha-Truppen einen erneuten Versuch unternahmen, 
Titos Partisanen-Armee vollständig zu vernichten. Wiederum 

5	www.youtube.com/watch?v=yFfgqrbC7f8

Schließlich müs-
sen wir Sarajevo 
doch den Rücken 

kehren. Wir verlassen 
ein letztes Mal das 
Hotel Holiday, das 
übrigens inzwischen 
eher den »Normal-
Touristen« erwartet, als 
die wirklich zahlungs-
kräftige Klientel. Wir 
durchfahren – vorbei 
an Titos Bronze-Statue 
– ebenfalls zum letzten 
Mal die einstige »Sniper Alley«, ohne Lebensgefahr durch 
Beschuß, gottlob, und lassen bald die Außenbezirke der bos-
nischen Hauptstadt hinter uns. Die Straßen sind nicht (mehr) 
schlecht, aber ich möchte dennoch um keinen Preis mit 
unserem Busfahrer tauschen, schon gar nicht, wenn uns einer 
der zahlreichen Sattelschlepper entgegenkommt. Da denke 
ich mehrfach mit eingezogenem Genick: das passt keines-
falls ... Es passt doch und unser Fahrer zeigt dabei keinerlei 
Aufgeregtheit.
Wir streben nach Südwesten, der Mittelmeerküste zu. Und 
erst jetzt wird für uns unzweideutig sichtbar, dass Bosnien 
(und die Herzegowina, die wir bald erreichen werden) ein 
Gebirgsland sind.
Da möchte ich gleich den Bus verlassen und loswandern, 
überkommen mich doch beinahe Chiemgauer Heimatge-
fühle. Und das strahlende Wetter tut ein Übriges. Doch halt: 
gerade in weniger besiedelten Regionen Bosniens tut man 
noch immer gut daran, sich nur auf häufig benutzten Straßen 
und Wegen zu bewegen. Denn eine schreckliche Erbschaft 
des Krieges bis zur Mitte der 1990er-Jahre besteht auch noch 
immer in vermutlich Tausenden nicht geräumter Landminen. 
Eine internationale Hilfsorganisation, die auf Landminenkar-
tierungen und -räumungen spezialisiert ist, ist Ende 2023 
noch davon ausgegangen, dass es in Bosnien-Herzegowina 
zusammen noch knapp 840 Quadratkilometer große Gebiete 
gibt, in denen Landminen weiterhin eine Bedrohung darstel-
len.4 840 Quadratkilometer Lebensgefahr – das ist nicht ganz 
die Fläche unseres Bundeslandes Berlin oder fast vier Mal die 
Fläche Düsseldorfs ...
Ich bleibe also, natürlich, schön wo ich bin, im Bus nämlich. 
Ein Gebirge – hier der bosnische Teil der Dinarischen Alpen, 
die maximal etwa 2.100 Meter Höhe erreichen – durchquert 
man am besten entlang größerer Flussläufe. Das bringt zwar 
viele Kurven mit sich, wenn die Straße dem Weg folgt, den 
das Wasser sich über Hunderttausende von Jahren durch 
die Gesteinsmassen gebahnt hat, vermeidet aber, dass man 

4	 www.handicap-international.de

sich über Passhöhen 
mühen muss. Wir treffen 
weniger als 60 Kilo-
meter südwestlich von 
Sarajevo auf die Neretva. 
Die gehört, anders als 
die Miljacka in Sarajevo, 
nicht zum nach Osten 
gerichteten Donaufluss-
System, sondern sie wird 
ein gutes Stück weiter 
südlich ins Mittelmeer 
münden. Und da wollen 
wir auch hin. Also folgen 

wir der Europastraße 73, die entlang der Neretva nach Süden 
führt.

Ein Zwischenstopp in der Nähe von Jablanica ermöglicht 
nicht nur einen Blick tief hinunter auf das smaragdgrüne 
Wasser der Neretva, sondern erinnert auch daran, dass 

hier in dieser Gegend eine der größten Partisanen-Schlachten 
des Zweiten Weltkriegs stattgefunden hat – wir sind also 
wieder auf den Spuren Josip Broz Titos unterwegs. Hier, in 
der damals noch ungleich unwegsameren Gebirgsregion hielt 
sich ein großer Teil der Partisanen-Verbände der von Tito 
geführten »Jugoslawischen Volksbefreiungsarmee« auf. Seit 
Januar 1943 (als zeitgleich in Stalingrad die 6. Deutsche Armee 
unterging) versuchten die deutschen Besatzungskräfte mit 
militärischer Unterstützung durch die italienische Armee Titos 
Einheiten einzukesseln und zu vernichten. Beteiligt daran 
waren auch Einheiten des mit NS-Deutschland verbündeten 
kroatischen Ustascha-Regimes und serbische Tschetnik-
Einheiten, die ihrerseits gegen die kommunistischen Partisa-
nen kämpften. Dies wirft noch einmal ein Schlaglicht darauf, 
wie kompliziert die Situation im besetzten Jugoslawien war: 
parallel zum von schweren Kriegsverbrechen begleiteten Vor-
gehen der deutschen und italienischen Besatzer war eine Art 
Bürgerkrieg im Gange, in dem zeitweilig die jeweiligen Front-
stellungen äußerst unübersichtlich und wechselhaft waren. 
Hauptleidtragend war die Zivilbevölkerung; Jugoslawien verlor 
zwischen 1941 und 1945 rund 10,6 Prozent seiner Gesamtbe-
völkerung, unter den etwa 1,6 Millionen Kriegstoten waren 
circa 950.000 Zivilpersonen. Prozentual waren dies nach der 
Sowjetunion und Polen die dritthöchsten Kriegsverluste.
Bei der Schlacht an der Neretva, die bis zum April 1943 
andauerte, erlitten Titos Partisanen zwar schwere Verluste, 
ihre völlige Einschließung und Vernichtung misslang aller-
dings. Denn durch ein geschicktes Täuschungsmanöver gelang 
es Tito, einen erheblichen Teil seiner Truppen (einschließ-
lich der mitgeführten Verwundeten, die sonst mit Sicherheit 
ermordet worden wären) über die Neretva zu bringen, um 
sich dann Richtung Montenegro abzusetzen. Tito selbst ließ 

 In den Dinarischen Alpen
Die Neretva bei Jablanica mit zerstörter 
Filmbrücke von 1968
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hen war hier in dieser Gegend blutige Realität. Wir sind also 
unterwegs in gewissermaßen geschichtspolitisch vermintem 
Gelände, denn die deutschen Kriegsverbrechen in Jugoslawien 
wurden in Nachkriegs-Deutschland lange wenig beachtet oder 
verleugnet. Umgekehrt kam es aber auch, vor allem 1944/45, 
zu massiven Völkerrechtsverletzungen gegenüber deutschen 
Kriegsgefangenen und Angehörigen der deutschsprachigen 
Minderheiten auf jugoslawischem Territorium. Ach, Bosnien …

Wir folgen der Neretva bis zu unserem nächsten 
Zwischenziel: Mostar. Ein Muss für Besucherinnen 
und Besucher Bosnien-Herzegowinas, das in keinem 

Reiseführer fehlt. Und wer einmal auf der berühmten Alten 
Brücke über der Neretva gestanden und den Blick auf die 
Stadt genossen hat, weiß warum.
Umgekehrt ist die Alte Brücke selbst wohl eines der am häu-
figsten fotografierten Motive in ganz Bosnien-Herzegowina.

erlitten die kommunistischen Freischärler schwere Verluste, 
wiederum gelang es aber nicht, Titos militärische Schlagkraft 
ganz zu brechen. Diesmal allerdings wurden Hunderte von 
in Gefangenschaft geratenen Verwundeten – einschließlich 
des ärztlichen und des Pflegepersonals – von deutscher Seite 
ermordet. Die blutige und brutale Sutejska-Schlacht wurde 
1973 filmisch nachgestellt, als rein jugoslawische Produktion 
unter dem Titel »Die fünfte Offensive«. Auf ein internationa-

les Star-Aufgebot wurde verzichtet, jedoch mit einer Aus-
nahme: Da Tito selbst als Filmfigur auftrat, wurde für diese 
Rolle Richard Burton (1925–1984) verpflichtet, der damals 
wohl teuerste Hollywood-Star überhaupt. Tito und Burton 
lernten sich auch persönlich kennen und sollen Gefallen 
aneinander gefunden haben, beide nicht zuletzt für ihren 
ausgiebigen Alkoholkonsum bekannt.
Aber in den Spielfilmen nachempfundenes Kriegsgesche-

Mostar, von der Alten Brücke fotografiert
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mit dem Wiederaufbau begonnen, der auch von der Weltbank 
und der Türkei unterstützt wurde. Eine türkische Firma erhielt 
den Auftrag zur originalgetreuen Rekonstruktion der Brücke, 
bei dem allerdings nur noch wenige Steine des ursprüngli-
chen Bauwerks wiederverwendet werden konnten. 2005, kurz 
nach der Fertigstellung, wurden die Brücke und ihre unmit-
telbare Umgebung in die Weltkulturerbe-Liste der UNESCO 
aufgenommen.
Wer Mostar heute besucht, kann also die berühmte Brücke 
wieder überqueren. In ihrer direkten Nachbarschaft gibt es 
alles zuhauf, was das touristische Herz begehrt (oder auch 
nicht). Wer sich allerdings nur einige Straßenzüge weiter 
begibt, trifft auf eine noch immer vom Krieg gezeichnete 
Stadt.
Wer etwa das Hotel bezieht, in dem wir untergebracht waren, 
erfährt auf dem kurzen Weg in Richtung der berühmten 
Brücke nur wenige Schritte weiter, auf wessen Seite der Stadt 
man sich befindet. HVO steht für Hrvatsko vijeće obrane 
– übersetzt »Kroatischer Verteidigungsrat«, das waren die 
bewaffneten Verbände der bosnischen Kroaten. In beiden 
Teilen der Stadt, sind bis jetzt keineswegs alle Kriegsschäden 
beseitigt.
Ach, Bosnien … Schönheit und Schrecken scheinen bei dir 
stets zusammenzugehören.

Neben der von Ivo Andrić in der Weltliteratur bekannt 
gemachten Mehmed-Paša-Sokolović-Brücke über die 
Drina in Višegrad, rund 200 Kilometer nordöstlich 

von Mostar, gewissermaßen am anderen Ende von Bosnien-
Herzegowina, ist die Alte Brücke wohl eines der bekanntesten 
historischen Bauwerke in Bosnien-Herzegowina überhaupt. 
Sie verdankt – wie die erstgenannte – ihre Entstehung der 
Erschließung des Landes durch die neuen Machthaber nach 
der osmanischen Eroberung im 15. Jahrhundert. Die Brücke 
wurde auf Geheiß Süleymans I. (um 1494–1566) zwischen 
1556 und 1566 errichtet, der einer der mächtigsten Sultane 
überhaupt war. Sie ist mehr als 28 Meter lang und erreicht an 
ihrem Scheitelpunkt eine Höhe von fast 20 Metern über dem 
Wasser der Neretva. Schon durch die pfeilerlose Konstruktion 
ist sie ein imposantes Bauwerk. Je nach Tageszeit ist man, 
wenn man sie überquert, mehr oder weniger dem touris-
tischen Gedrängel ausgeliefert (zugleich natürlich ein Teil 
davon), aber eindrucksvoll bleibt die Überquerung allemal.
Es ist indes nicht mehr das originale Bauwerk aus dem 16. 
Jahrhundert, das sich dem Besucher von heute darbietet. 
Auch Mostar wurde durch den Bosnien-Krieg grundlegend 
verändert. Vor dessen Beginn bezeichneten sich bei einer 
Volkszählung (1991) etwa ein Drittel der Bewohner als (mus-
limische) Bosniaken, ebenfalls etwa ein Drittel als (katho-

lische) Kroaten, knapp 19 Prozent als (orthodoxe) Serben 
und etwas mehr als 10 Prozent als »Jugoslawen«. In der 
ersten Kriegsphase 1992/93 unterstützten sich bosniakische 
und bosnisch-kroatische bewaffnete Kräfte im Kampf gegen 
bosnisch-serbische Verbände. Im Zuge dieser gewaltsamen 
Auseinandersetzungen floh der allergrößte Teil des sich als 
serbisch bezeichnenden Teils der Stadtbevölkerung oder 
wurde vertrieben. In der folgenden Kriegsphase wandten 
sich bosnisch-kroatische und bosniakische Kräfte gegenein-
ander in teilweise äußerst brutalen Kämpfen. Dabei kam es 
dazu, dass die Bevölkerung in Mostar sich fast vollständig 
aufteilte: im westlich der Neretva gelegenen Teil verblieben 
fast nur Kroaten, im östlich des Flusses gelegenen Teil fast 
nur Bosniaken. Die Kriegshandlungen führten in der ganzen 
Stadt zu schweren Zerstörungen, weltweites Aufsehen erregte 
aber wohl nur die gezielte Zerstörung der Alten Brücke durch 
bosnisch-kroatische Truppen im November 1993. Einige der 
Hauptverantwortlichen auf bosnisch-kroatischer Seite für 
diese Tat und weitere Kriegsverbrechen sind später vor dem 
ICTY angeklagt und verurteilt worden.6

Bereits 1995 wurde mit Unterstützung der United Nations 
Educational, Scientific and Cultural Organization (UNESCO) 

6	www.icty.org/x/cases/prlic/cis/en/cis_prlic_al_en.pdf

Stari most – Alte Brücke in Mostar

Im kroatisch dominierten Westteil Mostars

In Mostar, gar nicht weit von der Alten Brücke
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gerade um mehr interessierte Besucherinnen und Besucher 
aus Deutschland bemüht.8

Und: Ach Bosnien, du hast es verdient, dass mehr Menschen 
dich kennenlernen, auch wenn du keine schönen Strände am 
Mittelmeer zu bieten hast und wenn die Neretva eher nicht 
zum Baden einlädt. Denn sie gilt, ihrer gebirgigen Herkunft 
gemäß, als kältester Fluss der Welt. Doch Bosnien bietet eine 
so große Vielfalt an Kultur und Geschichte, dass jeder Besuch 
lohnt, und wie!
Und die Menschen in diesem Land verdienen unser Inte-
resse, wie die neugierig-freundliche Frau mittleren Alters, 
die uns in Sarajevo auf der Straße ein Stück oberhalb des 
War Child Museum anspricht, uns zunächst für Franzosen 
haltend. Wir klären sie über unsere deutsche Herkunft auf, 
verständigen uns in einem Gemisch aus Französisch und 
Englisch, nachdem sie uns in ihr nahes Heim gebeten hat, 
bosnische Gastfreundschaft in selbstverständlichster Art. Die 
Eier, die eigens für uns gekocht werden, stammen von den 
eigenen Hühnern, das Brot ist selbst gebacken. Ihre fließen-
den Französisch-Kenntnisse hat sie als Jugendliche erworben, 
denn Frankreich war ihr Zufluchtsland, als viele andere nach 
Deutschland flohen – vor den Schrecken des Krieges, die wir 
jetzt ein wenig besser einschätzen können als damals am 
Fernsehschirm. Mit ihren zwei halbwüchsigen Kindern lebt sie 
jetzt wieder hier in ihrer Heimatstadt Sarajevo und sorgt sich 

8	www.zdf.de/nachrichten/heute-in-europa/bosnien-sucht-
deutsche-touristen–100.html

um deren Zukunft. Denn so viele junge Menschen verlassen 
noch immer das Land, dessen innere Konflikte im Zeichen des 
Dayton-Abkommens und dank anhaltender internationaler 
(Militär-)Präsenz seit fast 30 Jahren halbwegs ruhig gestellt, 
aber keineswegs gelöst sind. Wir Deutschen, wir Westeuro-
päer können von den Menschen in Bosnien-Herzegowina 
nicht erwarten, dass all das Töten, die Vertreibungen und viel 
weiteres Unrecht vergessen wären, die nicht einmal ein gan-
zes Menschenalter zurückliegen. Wir sollten dabei helfen, und 
zwar mit Überzeugung, dass die im Dezember 2022 formell 
eröffnete Perspektive eines EU-Beitritts Realität wird. Einfach 
wird das nicht, und kurzfristig zu erreichen schon gar nicht. 
Aber eine Bereicherung für die Europäische Union wird das 
schöne, vielfältige Land mit seiner komplizierten Geschichte 
auf jeden Fall sein.
Der Ausblick über Sarajevo, das im Tal der Miljacka im spät-
sommerlichen Dunst verschwimmt, den wir vom Haus unserer 
spontanen Gastgeberin aus genießen dürfen, bestärkt uns in 
dieser Überzeugung. ■

Wir verlassen Mostar und verabschieden uns beim 
idyllisch wirkenden Počitelj mit einem letzten Blick 
von der Burgruine aus von der Neretva, die durch 

die niedriger werdenden Hügelketten in Richtung Mittelmeer 
entschwindet. Beim kroatischen Ploče wird sie münden. 
Die Burg Počitelj wurde einst im 15. Jahrhundert von den 
christlichen Königen Bosniens errichtet. Als sie 1471 von 
osmanischen Truppen besetzt wurde, war dies eine bedeu-
tende Etappe der Eroberung Bosnien-Herzegowinas durch 
die Truppen des Sultans. Der Ort wurde zu einem wichtigen 
Stützpunkt der osmanischen Herrschaft, nicht zuletzt daran 
sichtbar, dass auch eine große Moschee errichtet wurde. 
Die Šišman Ibrahim-Paša-Moschee wurde 1562/63 errichtet 
und ist kulturgeschichtlich besonders bedeutsam. Allerdings 
wurde sie während des Bosnien-Krieges 1993 ihrerseits 
weitgehend zerstört und erst 2005 wiederhergestellt. Auf dem 
Parkplatz unterhalb des Ortes kaufe ich, kurz bevor wir wieder 
aufbrechen, von einer freundlichen älteren Frau, die ihren 
einfachen Holztisch dort aufgebaut hat, für wenig Geld eine 
Tüte Feigen, die gewiss selbst geerntet sind. Bessere habe ich 
nie gegessen. Ach, Bosnien …
Von Počitelj sind es nur wenige Kilometer zur kroatischen 
Grenze. Ein an diesem Tag leer wirkender Grenzübergang, 
ein Bus voller EU-Bürgerinnen und -Bürger bei der Wieder-
einreise nach Schengen-Europa – das geht schnell. Eine 
offenkundig ziemlich neue kroatische Autobahn, da werden 
die rund 150 Kilometer Wegstrecke rasch zurückgelegt. Und 
dann: Split.

Dass sich hier ein römischer Kaiser einst einen gewaltigen 
Altersruhesitz errichten ließ, leuchtet unmittelbar ein – hier 
ist gut sein. Kaiser Diokletian (nach 236 – um 312) kannte die 
Gegend, er stammte von hier, die milde dalmatinische Küste 
mit ihrem ganz eigenartigen Licht war ihm wohlvertraut. 
Nachdem er als durchsetzungsstarker und reformorientierter 
Herrscher dem bereits wankenden Römischen Reich zu einer 
späten Stabilisierungsphase verholfen hatte, ließ er sich im 
heutigen Split seit etwa dem Jahr 295 einen riesigen Palast-
komplex errichten, den er im Jahr 305 bezog. Zuvor hatte er 
als einziger römischer Kaiser seinen freiwilligen Amtsverzicht 
erklärt. Zwar blieben Diokletian nur wenige Jahre, in denen er 
dort lebte, und möglicherweise starb er eines gewaltsamen 
Todes, seine einstige Wohnstätte macht Split jedoch bis heute 
unvergleichlich. Auch wenn über die Jahrhunderte vielfache 
Veränderungen vorgenommen wurden und einiges in Trüm-
mern liegt – das imponiert allemal noch genug.
Ja, Diokletian hatte recht: Split ist ein Ort zum Durchatmen. 
Kroatien, seit 1991 unabhängig und seit 2013 EU-Mitglied, war 
bereits als Jugoslawien noch existierte vielen Deutschen als 
Urlaubsland vertraut. Auch für das kommende Jahr rangiert 
Kroatien unter den Top Ten-Zielen der Deutschen, die ihren
Urlaub planen.7 Bosnien-Herzegowina kann da bei weitem 
nicht mithalten, wenngleich das Land sich gegenwärtig gezielt 

7	www.handelsblatt.com/arts_und_style/lifestyle/urlaubs-
ziele–2024-das-sind-die-beliebtesten-reiseziele-der-
deutschen/24597070.html

Split – die Uferpromenade

Sarajevo im September 2023

Die Neretva von der Burgruine Počitelj aus Ein Fries im ehemaligen Diokletians-Palast in Split
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Florian Illies
Zauber der Stille

Der vor 250 Jahren 
geborene Maler Caspar 
David Friedrich zählt 

zu den bekanntesten deut-
schen Künstlern der Roman-
tik. In Kapiteln, die nach den 
Elementen Feuer, Wasser, 
Erde und Luft benannt sind, 
ordnet Illies die Biografie 
des Menschen Friedrich 
nicht chronologisch, son-
dern thematisch. Zahlreiche 
Anekdoten erzählen, warum 
die Landschaften in Walt 
Disneys »Bambi« so sehr an 

die Werke des Malers erinnern, warum die 68er-Generation 
ebenso wie Stalin nichts Positives an ihm finden konnte, wäh-
rend Rilke und Hitler das ganz anders sahen und wie Samuel 
Beckett von ihm inspiriert wurde.

Teresa Willenborg
Kinder im Schatten des Krieges

Tausende deutsche 
Jugendliche, Kinder 
und Säuglinge, die ihre 

Eltern im Zweiten Weltkrieg 
verloren hatten, blieben 1945 
in Polen zurück. Sie lebten 
bei Pflegefamilien oder 
wurden in Heimen unterge-
bracht. Sie wurden als »Kin-
der des Feindes« bezeichnet 
und hatten demzufolge mit 
Schmähungen und Ausgren-
zung umzugehen. Außerdem 
hatten sie mit Vorurteilen, 

Verlust und Kriegstraumata zu kämpfen. Die Autorin erzählt 
von Kindern, die sich mit der anderen Kultur schwer taten 
und solchen, die in Polen eine neue Heimat fanden. Trotz 
schwierigster Umstände waren viele Kinder in der Lage, sich 
den Gegebenheiten anzupassen, um später ihren eigenen 
Weg gehen zu können.

Witold Szabłowski
Die Köche des Kreml

Noch vor dem russi-
schen Angriffskrieg 
gegen die Ukraine 

reiste der Autor auf der 
Suche nach kulinarischen 
Geschichten durch die ehe-
maligen Sowjetrepubliken. Er 
erzählt vom Koch des Astoria, 
Spiridon Putin – Vladimirs 
Großvater – der einst Raspu-
tin bewirten musste, und von 
der Köchin, die das Essen für 
das Gipfeltreffen zubereitete, 

welches das Ende der UdSSR einläutete. Aber auch tragische 
Ereignisse wie die von Stalin verursachten Hungersnöte in 
der Ukraine vor und nach dem Zweiten Weltkrieg oder die 
Bewirtung der ersten Liquidatoren nach dem Reaktorunglück 
von Tschernobyl werden in dem Buch gewürdigt.

Viktor Jerofejew
Der große Gopnik

Der Roman ist viel-
schichtig und wird 
vom Autor selbst als 

»Horrorkomödie« bezeich-
net. Mit einer gewissen Ironie 
geschrieben, vereint das 
Buch Szenen von Prophe-
zeiungen, Familienchro-
niken, Liebesgeschichten, 
humorvollen Streichen 
und mystischen Einsichten. 
Im Mittelpunkt steht der 
Konflikt zwischen Kultur und 
Staat in Russland. Der Staat 
verkörpert das kollektive 

existentielle Porträt des Herrschers im modernen Russland, 
der niemanden verschont, niemanden begnadigt und nach 
Unsterblichkeit strebt. Der Roman ist bereits in eine Reihe 
von Sprachen übersetzt worden. Als Theaterstück wurde das 
Buch im März 2024 mit großem Erfolg in Freiburg uraufge-
führt.

Die Bibliothek im Gerhart-Hauptmann-Haus – 
eine Auswahl unserer Neuzugänge
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Iris Wolff
Lichtungen
Lev wächst als Sohn Rumäniendeutscher 
im Norden des Landes auf. Da er nach 
einem Unfall nicht zur Schule gehen 
kann, bringt ihm die Außenseiterin Kato 
die Hausaufgaben. Zwischen den beiden 
entsteht eine zarte Bindung. Allerdings 
zieht es Kato später in den Westen Europas, 
während Lev in Siebenbürgen bleibt. Sie 
schickt ihm gezeichnete Postkarten von 
den verschiedensten Orten, an denen sie 
sich gerade aufhält. Später treffen sich die 
beiden in Zürich wieder. Der neueste Roman 
von Iris Wolff spielt erneut in der Heimat 
ihrer Kindheit und greift Themen wie die 
Zweisprachigkeit in einer Freundschaft und 
Migrationsproblematiken auf.

Antje Herzog
Immanuel Kant und die offenen Fragen
Die Gedanken des großen Philosophen 
haben bis heute nichts von ihrer Bedeutung 
verloren. Ob Erkenntnistheorie, Moral, 
Menschenwürde oder Völkerrecht – 
Kants Worte begleiten uns seit der Zeit 
der europäischen Aufklärung. Doch was 
machte die Person Immanuel Kant aus? 
Welchen Einfluss hatte das ostpreußische 
Königsberg, die Stadt, in der er den größten 
Teil seines Lebens verbrachte? Dieser Band 
lädt ein zu einer ebenso kenntnisreichen 
wie unterhaltsamen Bilderreise durch Kants 
Gedankenwelt und bietet eine biografisch 
gelungene Einführung in das Werk des 
lesenswerten Philosophen und unterstreicht 
die Aktualität seines kritischen Denkens.



Buchrezension von Winfrid Halder

Weihnachten  
in Prag 
Jaroslav Rudiš

Es gibt keine guten Weihnachtsgeschichten 
mehr. Denn irgendwie ist Weihnachten ja 
auch verschwunden, weitgehend jedenfalls. 
Trotz all der sogenannten Weihnachtsmärkte, 
die gefühlt auf jedem größeren Platz in der 
Stadt aufgebaut werden, im November – noch 
vor Christkönig, wenn noch nicht einmal 
der erste Advent den Beginn des neuen 
Kirchenjahrs markiert hat. Und dann dröhnt 
es wochenlang aus den Lautsprechern, 
irgendwie dröhnend muten auch all die 
bunten Lichter an, die mehr oder weniger 
rhythmisch an und ausgehen. Und Ströme 
von Glühwein fließen, die machen die 
vorweihnachtliche Zeit auch nicht eben stiller.

Und Stille war doch einst das Kennzeichen der vier 
Wochen – nicht mehr und nicht weniger – vor dem 
Weihnachtsfest. Die Stille ist verschwunden, so wie, 

irgendwie jedenfalls, Weihnachten. Oder wie die Krippe mit 
dem Kind und dem betenden Elternpaar, die immer zum 
Bildprogramm der Adventskalender gehörten, aus denen 
auch ich als Kind jeden Tag die kleinen Schokoladestück-
chen herausholte. Die Kalender mit den 24 Türchen und den 
Schokoladestückchen, die gibt es noch, bunter denn je, aber 
als Adventskalender sind sie kaum noch zu bezeichnen, fehlt 
doch trotz aller Buntheit jetzt zumeist jeder konkrete Hinweis 
auf das bevorstehende christliche Hochfest. All die Rentiere, 
Weihnachtsmänner und Schneeballschlachten – dem Klima-
wandel zum Trotz – stehen einfach nur für die bevorstehen-
den Tage gegen Jahresende, des kalendarischen Jahresendes, 
denn das Kirchenjahr hat ja gerade erst begonnen.
Ich will darüber gar nicht klagen, die Kalender sind jetzt eben 
so, wie diejenigen, die sie kaufen, sie haben wollen, die Weih-
nachtsmärkte sind ebenso wie diejenigen, die sie besuchen, 
sie haben wollen. Sonst würden sie ja weder kaufen noch hin-
gehen. Das ist also alles in Ordnung, wem das nicht behagt, 
kann ja wegbleiben, so wie ich.

Es gibt also auch keine guten Weihnachtgeschichten mehr – 
sollte man meinen. Wer sich trotzdem Stille und Gelegenheit 
zum Lesen schafft, die sonst vielleicht fehlen, kann ja zu den 
bewährten Klassikern greifen. Zu Charles Dickens’ Weih-
nachtsgeschichte etwa vom verbitterten Geizhals Scrooge, der 
zu Weihnachten seine so unerwartete Läuterung erfährt. Die 
wieder zu lesen, damit macht man nichts verkehrt, das steht 
fest.

Ich persönlich habe indes zwei andere »Klassiker«, die ich 
bevorzuge: Da ist zum einen die Erzählung »Stern über 
der Grenze« von Edzard Schaper. Wir haben dieses Jahr 

an Schapers 40. Todestag erinnert, ein Autor also, der schon 
sehr lange tot ist – und bei vielen vielleicht vergessen. »Stern 
über der Grenze« ist zuerst 1947 erschienen, vor bald 80 
Jahren also. Aber die Geschichte vom bitterarmen Waldhüter 
und Torfstecher Semjon, der in der Christnacht seine ärmli-
che Hütte im tiefverschneiten nördlichen Estland verlassen 
muss, da ihm zu seinem Schrecken klar geworden ist, dass er 
keine Streichhölzer mehr hat, bewegt mich eins ums andere 
Mal. Semjon muss nämlich seine vier Kinder zurücklassen, 
deren Mutter schon lange verstorben ist, und er weiß, dass 

ihm und ihnen ohne Feuer der Erfrierungstod droht. Semjon 
kehrt nicht zurück, denn der fürsorgliche Vater kommt um an 
jener Grenze. Über der geht dann aber jener Stern auf, der die 
Kinder auf wundersame Weise rettet. Man muss, man sollte 
das lesen. Ich jedenfalls kann’s nicht so eindringlich erzählen 
wie Edzard Schaper.
Ich bin unentschieden, ob mir ein anderes, ebenfalls schma-
les Bändchen nicht noch lieber ist. Es ist ganz schlicht über-
schrieben mit »Eine Weihnachtsgeschichte« und stammt von 
Carl Zuckmayer. Vor etwas mehr als 50 Jahren war Zuckmayer 
der erste Träger des Heinrich-Heine-Preises hier in Düssel-
dorf. Er hat in den 1920er-Jahren zunächst vor allem als junger 
Dramatiker Furore gemacht, viele kennen gewiss sein berühm-
tes Stück »Der Hauptmann von Köpenick«, das 1931 erstmals 
auf die Bühne kam. Zuckmayer war aber auch ein vortreffli-
cher Erzähler und aus der gleichen Zeit wie das Drama um 
den straffälligen Schuster Wilhelm Voigt stammt das Bänd-
chen »Eine Weihnachtsgeschichte«. Sie spielt im damaligen 
Berlin, in dem gerade die berühmten »Goldenen Zwanziger« 
in die ökonomische und politische Katastrophe der Weltwirt-
schaftskrise gemündet haben. Ein junges Paar, obdach- und 
mittellos, das sich in einer verzweifelten Situation befindet, 
findet spontan die Hilfe von Taxifahrern, eines gutmütigen 
Wirtes und manch anderer Menschen, die einfach helfen, weil 
Hilfe nötig ist. So kann die junge Frau in der Christnacht ihr 
Kind zur Welt bringen, da sich auf ganz unerwartete Weise 
eben doch noch eine Herberge findet, geschützt und umsorgt 
von lauter zunächst Fremden – ein modernes Hirtenvolk, das 
Zuckmayer da auftreten lässt.
Ich bin also versehen mit passender Lektüre, mit »meinen« 
Klassikern, denn es gibt ja keine guten, neuen Weihnachtsge-
schichten mehr.
Und wie falsch ist das!
Jaroslav Rudiš hat mich eines besseren belehrt. Den 1972 im 
damals tschechoslowakischen Turnov geborenen Autor, der 
jetzt abwechselnd in Prag und Berlin lebt, kenne ich sogar 
persönlich. Ich hatte mit großem Vergnügen seinen bislang 
letzten Roman gelesen, »Winterbergs letzte Reise«, 2019 
erschienen. Und den hat er hier bei uns im Gerhart-Haupt-
mann-Haus auch vorgestellt. Obwohl ich Jarolav Rudiš also 
schon begegnet bin und weiß, dass er ein humorvoller, ein im 
allerbesten Sinne gewitzter Erzähler ist – übrigens im direkten 
persönlichen Umgang mindestens ebenso sehr wie in seinen 
Büchern – war das Büchlein »Weihnachten in Prag« für mich 
ein Zufallsfund. Und was für einer!
Zunächst ist es rein äußerlich einfach schön, dieses Büchlein. 
Denn der mit Rudiš befreundete Zeichner »Jaromír99« hat 
farbkräftige, genau auf die Stimmung des Textes zugeschnit-
tene Illustrationen beigesteuert. Die beiden, Erzähler und 
Illustrator, sind »stimmig« miteinander, kein Wunder – beide 
musizieren auch miteinander.

Dass die Erzählung am Prager Hauptbahnhof beginnt 
und endet, überrascht diejenigen, die den Autor Rudiš 
bereits kennen, überhaupt nicht. Denn die Eisenbahn 

und alles was dazu gehört, ist ihm eine Herzensangelegen-
heit. Der Autor selbst kommt also in Prag an, steigt aus dem 
Zug aus und in die Welt seiner Kindheit und Jugend in der 
Moldau-Stadt ein. Er ist verabredet mit Freunden, um gemein-
sam den Heiligen Abend zu verbringen, aber zunächst einmal 
kommt das Treffen mit den Freunden nicht zustande. So 
wandert der Erzähler durch das verschneite Prag – und kehrt, 
ebenso selbstverständlich bei Rudiš wie das Bahnfahren, in 
einer ganzen Reihe ziemlich spezieller Kneipen ein, in denen, 
natürlich, reichlich Bier fließt und in denen er auf eine ganze 
Reihe ziemlich spezieller Menschen trifft. Den Mann etwa, der 
bei der Post arbeitet, und der Kavka heißt. Kavka mit einem 
»v« in der Mitte, was ihn gerade in Prag ständig dazu zwingt 
klarzustellen, dass da eben kein »f« steht. Oder den »König 
von Prag«, nicht etwa den König von Böhmen in der alten 
Haupt- und Residenzstadt des früheren Königsreichs Böh-
men, mit dem ich eher gerechnet hätte. Jaroslav Rudiš gewiss 
auch, denn die Geschichte seiner böhmischen Heimat ist ihm 
bestens vertraut. Der »König von Prag« aber zeichnet sich 
nicht dadurch aus, dass er im alten Königsschloss auf dem 
Hradschin wohnen würde, sondern vielmehr dadurch, dass er 
für sich in Anspruch nimmt, jedes Schloss in Prag öffnen zu 
können. Aus sozusagen professionellen Gründen hört er auch 
hartnäckig »tresoro«, als die italienische Straßenbahnfahrer-
Witwe, die an diesem Heiligabend auch zunächst allein in 
Prag unterwegs ist, von ihrem »tesoro«, also ihrem Schatz 
spricht.
Es gibt noch manch andere Begegnung an diesem Abend, 
diesem Heiligen Abend in Prag. Es gibt keine Krippe, keinen 
feierlichen Gesang oder Weihrauch, weder die Teynkirche 
noch der Veitsdom werden auf dem nächtlichen Weg durch 
die Stadt betreten. Dieser Weg endet wieder auf dem Prager 
Hauptbahnhof – und doch scheint das Wunderbare dieser 
Nacht auf.

Es gibt doch noch gute Weihnachtsgeschichten, mindes-
tens diese von Jaroslav Rudiš. »Weihnachten in Prag«, 
darüber sollte man nicht sprechen, wie ich gerade, 

man sollte das Büchlein lesen – und auch anschauen, wegen 
der ihrerseits so eigenartig schönen Illustrationen von 
»Jaromír99«. Kurzum: Man sollte sich das Büchlein schen-
ken, sich selbst und anderen, denen es gewiss auch Freude 
machen wird. Und das schnell, denn bald ist Weihnachten, 
nicht nur in Prag, sondern überall!

Anmerkung der Redaktion
Diese Publikation kann auch bei uns in der Bibliothek entlie-
hen werden.
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Prof. Dr. Winfrid Halder
Direktor der Stiftung Gerhart-Hauptmann-Haus

»Wir Deutschen wissen zu wenig über den Warschauer Auf-
stand 1944. Das beginnt bereits damit, dass die meisten von 
uns kaum in der Lage sind, die beiden von heroischem Opfer-
mut getragenen Aufstände in der seit Ende September 1939 von 
der deutschen Wehrmacht und der SS besetzten polnischen 
Hauptstadt auseinander zu halten. Nämlich den Aufstand im 
Warschauer Ghetto, dessen Bewohnerinnen und Bewohner sich 
im April und Mai 1943 gegen den längst begonnenen Massen-
mord zu wehren versuchten, und den mehr als ein Jahr später 
sich entfaltenden Warschauer Aufstand, der große Teile der 
Stadt und ihrer verbliebenen Bevölkerung insgesamt erfasste. 
Dass damit ein mangelndes Verständnis für einen zentralen 
Vorgang der deutsch-polnischen Verständigung im Zeichen 
der »Neuen Ostpolitik«, nämlich das aufsehenerregende 
Niederknien des damaligen Bundeskanzlers Willy Brandt vor 
dem Denkmal für die Kämpferinnen und Kämpfer des Ghetto-
Aufstandes am 7. Dezember 1970 einhergeht, zeigt nur die 
Dimension der Kenntnismängel auf. Wir wissen zu wenig über 
die deutsche Besatzungspolitik in Polen vom Herbst 1939 bis 
zum Spätsommer und Herbst 1944. Zwar steht der von der NS-
Führung veranlasste Massenmord an den rund sechs Millionen 
europäischen Juden – ganz zu Recht – im Mittelpunkt der deut-
schen Erinnerungspolitik, aber schon der Umstand, dass ein 
Großteil der Opfer polnischer Nationalität war und dass sich 
die Tatorte überwiegend auf polnischem Boden befanden, ist 
wohl vielen der Adressaten dieser Erinnerungspolitik nicht hin-
länglich bewusst. Noch viel weniger bewusst dürfte vielen Men-
schen hierzulande sein, in welchem Umfang und mit welcher 
Brutalität vom ersten Tag der Besetzung an bis zur Befreiung 
auch massenhaft Verbrechen von deutscher Seite gegen die 
nicht-jüdische Bevölkerung Polens verübt wurden. Ebenfalls 
vom ersten Tag an wurde von Millionen Polinnen und Polen, 
aller hoffnungslos erscheinenden militärischen Unterlegenheit 
zum Trotz, dagegen entschieden Widerstand geleistet. [...]«

Nathanael Liminski
NRW-Landesminister für Bundes- und Europaangelegenhei-
ten, Internationales sowie Medien, Chef der Staatskanzlei

»In diesem Jahr feiern Warschau und Düsseldorf das  
35. Jubiläum ihrer Städtepartnerschaft. 85 Jahre nach dem 
Überfall Polens durch das deutsche Nazi-Regime und 
angesichts des Leids, das die Bevölkerung Polens während 
der deutschen Besatzung erfahren hat, ist diese langjäh-
rige Partnerschaft ein Geschenk der Geschichte. Auch heute 
noch ist die Auseinandersetzung mit den Verbrechen des 
Nationalsozialismus fundamentaler Bestandteil unserer 
historisch-politischen Bildung und Erinnerungskultur in 
Nordrhein-Westfalen. Mit der Ausstellung »Der Warschauer 
Aufstand 1944«  des Museums des Warschauer Aufstands, 
die jetzt in Düsseldorf gezeigt wird, bietet sich eine einzig-
artige Möglichkeit, das Wissen und das Bewusstsein über 
die Zerstörung Polens im Zweiten Weltkrieg zu vertiefen und 
zu stärken. Der Warschauer Aufstand hat das Geschichtsbe-
wusstsein der Polinnen und Polen und das Selbstverständ-
nis der Warschauerinnen und Warschauer stark geprägt. In 
Deutschland und auch in Nordrhein-Westfalen indes sind 
der Aufstand und seine Folgen noch zu wenig bekannt. Die 
Städtepartnerschaft Düsseldorf – Warschau leistet einen 
wichtigen Beitrag, diese Lücke zu schließen. […]   
Dieses Jahr besuchte ich das Museum des Warschauer 
Aufstands und war tief bewegt. Das Museum erinnert an die 
Geschichten vieler einzelner mutiger Bewohnerinnen und 
Bewohner Warschaus, die sich der Übermacht der Besat-
zer 63 dramatische Tage und Nächte widersetzten. Männer, 
Frauen und sogar Kinder unterstützten den Kampf der 
polnischen Widerstandsbewegung Armia Krajowa. Eine ganze 
Stadt stellte unter Beweis, welche Kraft eine solidarische 
und freiheitsliebende Gesellschaft entfalten kann. Diese 
Haltung zieht sich über Generationen durch die polnische 
Geschichte. Die Menschen in Warschau riskierten alles, 
um ihrem Land und ganz Europa eine Zukunft jenseits der 

»Der Warschauer Aufstand 1944« 
Am 30. Oktober 2024 wurde im Gerhart-Hauptmann-Haus die Ausstellung »Der Warschauer 
Aufstand 1944« im Rahmen der »WarschauWeek« anlässlich des 35-jährigen Jubiläums 
der Städtepartnerschaft zwischen Warschau und Düsseldorf feierlich eröffnet. An der 
Veranstaltung nahmen zahlreiche hochrangige Gäste teil.

(vlnr.) Marek Głuszko, Generalkonsul der Republik Polen in Köln; Paweł Ukielski, stellv. Leiter des Museums des Warschauer Aufstands 
in Warschau; Jan Tombiński, ehemaliger polnischer Botschafter; Rafał Trzaskowski, Stadtpräsident von Warschau; Dr. Stephan Keller, 
Oberbürgermeister der Landeshauptstadt Düsseldorf; Nathanael Liminski, Minister für Bundes- und Europaangelegenheiten, Internationales 
und Medien des Landes Nordrhein-Westfalen und Chef der Staatskanzlei NRW; Paul Ziemiak, Generalsekretär der CDU in NRW; 
Jan Ołdakowski, Direktor des Museums des Warschauer Aufstands in Warschau; David Gregosz, Leiter des Auslandsbüros der Konrad-
Adenauer-Stiftung in Polen; Prof. Dr. Winfrid Halder, Direktor der Stiftung Gerhart-Hauptmann-Haus
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(vlnr.) Jessica Breitkopf, Leiterin Büro für Internationale und Europäische Angelegenheiten, Dr. Katja Schlenker, Kuratorin im GHH, 
Dr. Stephan Keller, Oberbürgermeister Düsseldorf und Rafał Sobczak, Direktor Polnisches Institut Düsseldorf
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Unterdrückung zu ermöglichen. Dieser Mut und diese Opferbe-
reitschaft haben in der Geschichte tiefe Spuren hinterlassen, 
die uns heute noch berühren und inspirieren. Der Backstein-
bau des Museums ist heute von gläsernen Wolkenkratzern 
umgeben, die die Skyline dieser lebendigen Stadt prägen. Die 
Stadt, die 80 Jahre zuvor fast vollständig von den deutschen 
Besatzern zerstört wurde, wurde von ihren Bewohnerinnen 
und Bewohnern wiederaufgebaut und hat sich beeindruckend 
entwickelt. Sie ist heute ein Symbol der Hoffnung für all die 
Städte in der Ukraine, die in den letzten beiden Jahren der 
Zerstörung ausgesetzt sind. Umso wichtiger ist es, dass wir 
Europäerinnen und Europäer aus dem Warschauer Aufstand 
heute die richtigen Schlüsse ziehen. Warschau hat 1944 einen 
einsamen Kampf geführt. Die Stadt war weitgehend auf sich 
alleine gestellt. Abgeschnitten von der demokratischen Welt, 
fast ohne militärische Unterstützung. Die Warschauerinnen und 
Warschauer kämpften nicht nur für ihre Freiheit, sie setzten mit 
ihrem Kampf ein Zeichen für all die anderen Städte in Europa, 
die unter deutscher Besatzung standen. Warschau kämpfte um 
nationale Selbstbestimmung und für ein freies Europa. Diese 
Kämpfe werden heute, 80 Jahre später, in der Ukraine geführt 
und es ist unsere Aufgabe – die Aufgabe aller demokratischen 
Gesellschaften – die Ukraine nach Kräften in ihrem Abwehr-
kampf gegen den russischen Aggressor zu unterstützen. Die 
freundschaftlichen Beziehungen des Landes Nordrhein-West-
falen zu Polen sind getragen von gegenseitigem Respekt und 
Verständnis. Das erfordert ein ständiges gegenseitiges Kennen-
lernen, das Einlassen auf die Perspektive des anderen und das 
Vertrauen zueinander zu stärken und zu fördern. Während der 
Ereignisse im Zusammenhang mit dem Warschauer Aufstand 
verloren Schätzungen zu Folge bis zu 200.000 Menschen ihr 
Leben. Ich empfinde Scham für die grausamen Verbrechen, die 
in deutschem Namen begangen wurden. 
Ich verneige mich vor den Opfern und verbinde damit meine 
Hochachtung vor dem Mut und der Tapferkeit der Aufständi-
schen, meinen Respekt vor ihrem Kampf für Freiheit und Unab-
hängigkeit und meine Trauer über das unermessliche Leid, 
das die nationalsozialistische Gewaltherrschaft über Polen 
gebracht hat. [...]«  

Rafał Trzaskowski
Stadtpräsident von Warschau

»[...] Jedes Jahr am 1. August um 17 Uhr, der so genannten 
»Stunde W«, ertönen in Warschau die Sirenen. In diesen 
Momenten halten die Menschen und der Verkehr in den 
Straßen inne, Menschen versammeln sich, um den Heldin-
nen und Helden des Warschauer Aufstands zu gedenken. Es 
ist ein Erinnern an jene jungen Menschen, die zu den Waffen 
griffen, um für die Freiheit, aber auch für Werte wie Gemein-
schaft, Sensibilität, Glaube und Beharrlichkeit zu kämpfen. 
Es ist auch ein Erinnern an das Drama Hunderttausender 
ziviler Bewohnerinnen und Bewohner der Stadt – diese stil-
len Helden und Heldinnen, die den Aufständischen halfen, 
sich in den Kellern verstecken mussten und massenweise 
in Vergeltungsmaßnahmen für den Aufstand erschossen 
wurden. »Die Stunde W” ist unser immaterielles Erbe, das 
nicht nur die Warschauer eint. An diesem Tag kommen Tou-
risten und Besucher aus allen Teilen Polens und der Welt 
nach Warschau. Es ist eine einzigartige Tradition, die wir 
hegen und pflegen. Jeder kann daran teilnehmen, sie wird 
von Generation zu Generation weitergegeben und von den 
neuen Bewohnern der Hauptstadt übernommen. Warschau 
ist eine Stadt, die sich erinnert, aber Warschau ist auch eine 
Stadt, die in die Zukunft blickt und die Freiheit und den 
Frieden als einen ihrer wichtigsten Werte betrachtet. Ich 
fühle mich geehrt, dass wir die Ausstellung »Der Warschauer 
Aufstand 1944« in Düsseldorf zeigen können. [...]«  

Dr. Stephan Keller
Oberbürgermeister der Landeshauptstadt Düsseldorf

»[...] Erst vor wenigen Wochen, am 31. Juli 2024, hat Bundesprä-
sident Frank-Walter Steinmeier anlässlich des 80. Jahrestages 
des Warschauer Aufstands als erster Bundespräsident seit 
1994 an der zentralen Gedenkfeier in Warschau teilgenommen. 
Mit bewegenden Worten wandte er sich an die Menschen 
in Polen und bat um Vergebung: »Der Warschauer Aufstand 
gehört zu den grausamsten Kapiteln in der langen Geschichte, 
die unsere beiden Völker, die Polen und Deutsche, miteinan-
der teilen. Und er gehört zu den heldenhaftesten Kapiteln der 
polnischen Geschichte.«  Diese Worte sind nicht nur ein Zei-
chen des Respekts, sondern auch ein Appell an uns alle, die 
Erinnerung wachzuhalten und aus der Geschichte zu lernen. 
Denn, wie der Bundespräsident betonte, dürfen wir niemals 
vergessen, welches unermessliche Leid wir Deutschen über 
unser Nachbarland gebracht haben. In Düsseldorf betrach-
ten wir es deshalb ebenfalls als unsere Aufgabe, uns für die 
Versöhnung zwischen unseren beiden Ländern einzusetzen. 
Die Partnerschaft zwischen Düsseldorf und Warschau ist weit 
mehr als nur eine formelle Verbindung zwischen zwei Städten. 
Sie ist Ausdruck unserer Verantwortung, die Vergangenheit 
nicht zu vergessen und Brücken in die Zukunft zu bauen. 
[…]  Die Ausstellung »Der Warschauer Aufstand 1944«  endet 
mit dem Wiederaufbau der Stadt, die heute eine moderne 
und dynamische Metropole ist. Dank der Kraftanstrengung 
der Menschen in Warschau ist sie wie ein Phönix aus der 
Asche wiedergeboren. Das ist ein Symbol der Hoffnung und 
des unerschütterlichen Willens zur Erneuerung. So zeigt uns 
diese Geschichte des Wiederaufbaus genauso wie die Ver-
söhnung zwischen Polen und Deutschland, dass auch nach 
den dunkelsten Momenten unserer Vergangenheit Hoffnungs-
volles entstehen kann. Möge diese Ausstellung uns alle dazu 
anregen, innezuhalten, zu gedenken und gemeinsam für eine 
friedliche Zukunft in Europa zu arbeiten; dies ist heute ange-
sichts des russischen Angriffskrieges gegen die Ukraine, das 
Nachbarland Polens, wichtiger denn je. […]« 

Die Ausstellung ist noch bis zum 31. März 2025 im GHH-
Ausstellungsraum »Rose Ausländer« zu sehen.

Über diesen QR-Code gelangen Sie 
zu weiteren Informationen über 
unsere Ausstellung. Dort finden 
Sie auch eine digitale Version des 
umfangreichen Ausstellungska-
talogs sowie eine pädagogische 

Handreichung. Letztere richtet sich an Lehrerinnen 
und Lehrer, Fachkräfte der außerschulischen Bildung 
sowie an alle am Thema interessierten Leserinnen und 
Leser und beleuchtet die Vorgeschichte des War-
schauer Aufstands (1939–1944).
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Da gesellschaftliche und technologische Veränderungen 
sowie weltweite soziale Verwerfungen auch in der Zukunft 
zu erwarten sind, gilt für sie wie auch für die schlesische 
Weberrevolte (1844) die Feststellung von André Malraux: 
»Wer in der Zukunft lesen will, muss in der Vergangenheit 
blättern.«
Den Autor interessierten im Zusammenhang mit den schlesi-
schen Webern dabei besonders das immer wiederkehrende 
Phänomen der sozialen Ungerechtigkeit, die Person Gerhart 
Hauptmann, der den Weberaufstand in die Weltgeschichte 
hob, und die eigene Herkunft vom Westhang des Eulenge-
birges, das natürlich ein Sehnsuchtsort ist.
Hunderte schlesischer Weber zerstörten am 4. und 5. Juni 
1844 Wohnhäuser und Firmengebäude von Fabrikanten im 
Eulengebirge. Ca. 5000 Menschen waren insgesamt beteiligt. 
Darin war das Ereignis allerdings durchaus anderen  
Arbeiterunruhen in dieser Zeit, wie in Krefeld, Iserlohn, 
Ravensberg usw., ähnlich. 

Doch nur der Weberaufstand im Eulengebirge wurde für 
Zeitgenossen zur Sensation, für spätere Generationen 
z.T. zum Symbol des proletarischen Klassenkampfes. 

Warum erreichte die Revolte solche Berühmtheit weit über 
die Grenzen Schlesiens hinaus? Was machte sie zum loh-
nenden Thema für Denker und Dichter? Die Autorin Christina 
von Hodenberg sagt dazu: »Die Erinnerung an den Aufstand 

gewann ein Eigenleben, das sich anderthalb Jahrhunderte 
lang immer weiter vom Ursprung entfernte.« 
»Doch die symbolische Aufladung der schlesischen Unruhen 
hatte historisch erklärbare Hintergründe. Kein Zeitungskorre-
spondent hatte die rebellierenden Weber beobachtet, keiner 
der Behördenvertreter vor Ort machte sein Wissen öffentlich, 
und der Gerichtsprozess gegen die Aufständischen vollzog 
sich schriftlich und nichtöffentlich. Weder die Tagesblätter 
noch die Richter hatten die Fabrikstürmer jemals zu Gesicht 
bekommen. So wurde der Weberaufstand zu einer Folie, die 
alle Projektionen zuließ.« 

Vor 180 Jahren – Aufstand der 
Weber in Schlesien
VON REINHARD GRÄTZ

Filmausschnitt »Die Weber«, 1927 Youtube

Die Provinz Niederschlesien (rot), im Freistaat Preußen (blau) 
Wikipedia
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Revolte spiegeln sich die Deutungen der deutschen Gesell-
schaft über 150 Jahre. Der Weberaufstand eignete sich für 
Deutungen aller Schattierungen.
Doch nach der Wende sind die verloren geglaubten Akten aus 
den 1840er-Jahren aus dem Staatsarchiv Merseburg wieder 
aufgetaucht. Mit ihnen können heute viele strittige Fragen 
beantwortet werden. Hier spielt die bis heute unveröffent-
lichte Dissertation des Leiters des »Deutschen Zentralar-
chivs« in Merseburg, Waldmann, aus dem Jahr 1960 eine Rolle. 
Gerhart Hauptmann brach mit seinem Drama den soge-
nannten sozialistischen und den sogenannten bürgerlichen 
Mythenstrang auf. In der alten Bundesrepublik bildete 
sich allerdings nachträglich, wie schon erwähnt, ein dritter 
Mythenstrang durch fortschrittsskeptische Gegner der Indus-
trialisierung.
Fünf Veröffentlichungen der letzten 40 Jahre sollen heran-
gezogen werden, die ihrerseits immer auf vier Zeitabschnitte 
im 19. Jahrhundert rekurrieren und mehr oder weniger die 
damaligen Dokumente auswerten. Die vier Abschnitte sind:
1.	Die soziale Entwicklung in Deutschland bis 1844,
2.	Anlass und Ablauf des Weberaufstandes,
3.	Politische und vor allem literarische Nachbearbeitung von 

1844 bis 1851,
4.	Der Paukenschlag Gerhart Hauptmanns 1892, mit dem der 

Weberaufstand im Eulengebirge zu einem Markstein der 
deutschen Geschichte im 19. Jahrhundert wurde.

Zunächst zu der über 600-seitige Anthologie von Kro-
neberg und Schloesser aus dem Jahr 1979: Das Werk 
behandelt zuerst die Weber-Schilderungen in der 

deutschen Literatur vor 1844, u. a. bei Goethe, Börne und 
Bettina von Arnim. Letztere wandte sich 1843 empört über die 
Weberarmut an den König. Sodann wird die Weberfrage in der 
deutschen Presse behandelt. Diese berichtet ausführlich und 
oft auch anklagend über die Situation der Weber. Danach wird 
der Reisebericht des Regierungsassessors Alexander Schneer, 
eines der wichtigsten Dokumente zum Weberaufstand über-
haupt, vom Mai 1844 wiedergegeben, der u. a. berichtet, dass 
die Zustände bei Webern und Spinnern in anderen Kreisen 
Schlesiens noch viel schlimmer waren als im Eulengebirge. 
Dann wird der Bericht von Wilhelm Wolf, Freund von Karl 
Marx, über den Aufstand behandelt. Die Schilderungen Wolfs 
gelten als sehr wichtig, sind allerdings nicht unumstritten. 
Schließlich wird die breite Rezeption der Weberfrage in der 
deutschen Literatur von 1844 bis 1851 wiedergegeben. Die 
Lyrik nimmt mit fast 40 Gedichten und Liedern einen beson-
ders breiten Raum ein. Bekannte Namen sind Freiligrath, 
Heine, Herwegh und Georg Weerth. Vorangestellt ist das 
anonym verfasste 24-strophige »Blutgericht«, das die auf-
ständischen Weber ständig sangen. Das Buch leidet darunter, 
ebenso wie die Veröffentlichungen von Büttner und Bremes, 
dass die umfänglichen Unterlagen des Breslauer Oberlan-

desgerichts und des Innenministeriums im Staatlichen Archiv 
Merseburg bis zur Wende unter Verschluss gehalten wurden.

»Das Blutgericht« (anonym), Auszug
(1)Hier im Ort ist ein Gericht 
    noch schlimmer als die Vehme, 
    wo man nicht erst ein Urteil spricht 
    das Leben schnell zu nehmen. 
(2)Hier wird der Mensch langsam gequält 
    hier ist die Folterkammer, 
    hier werden Seufzer viel gezählt 
    als Zeugen vor dem Jammer. 
(3)Die Herren Zwanziger die Henker sind 
    die Diener ihre Schergen 
    davon ein jeder tapfer schindt 
    anstatt was zu verbergen. 
(4)Ihr Schurken all, ihr Satansbrut 
    ihr höllischen Dämone 
    ihr fresst der Armen Hab und Gut 
    und Fluch wird Euch zum Lohne. 

Insgesamt kommt Kroneberg zu dem Urteil: »Von den vielen 
Unruhen der vierziger Jahre unterscheidet sich der Weberauf-
stand durch sein publizistisches Echo und seine Wirkung auf 
die Literatur.« Gleichzeitig kommt er jedoch trotz des breiten 
Widerhalls des Aufstandes bis 1851 zu dem Schluss, dass es 
nicht die Geschichtsbücher waren, die den Weberaufstand 
der Vergangenheit und dem Vergessen entrissen haben, son-
dern Gerhart Hauptmann. 

Die 44-seitige Broschüre von Büttner in den Illustrierten 
historischen Heften des Zentralinstituts für Geschichte 
der DDR aus dem Jahr 1982, die mit gutem Bildmaterial 

verständlich abgefasst ist, kommt zunächst, wie die anderen 
genannten Autoren, zu der Auffassung, dass der Weberauf-
stand im Grunde spontan war. Die Schilderung leidet jedoch 
unter der parteiischen Sprache des Autors. Es ist nicht zu 
erkennen, ob er die unveröffentlichte Promotion des Lei-
ters des Zentralarchivs in Merseburg 1960 kannte oder ob er 

»Da hieß es einmal, der Protest habe sich bloß gegen die 
Hartherzigkeit eines örtlichen Fabrikanten gerichtet. Andere 
hielten ihn für einen Vorboten der proletarischen Revolution 
oder für eine kommunistische Verschwörung von Feinden 
der Monarchie. Wieder andere betonten, der Hunger habe 
die arbeitslosen Weber getrieben, oder sie hätten sicherlich 
moderne Maschinen zerschlagen wollen. Es konnte nicht aus-
bleiben, dass die widersprüchlichen Presseberichte auch die 
Phantasie der späteren Interpreten anregten und vorformten. 
Ihnen allen waren die amtlichen Quellen über den Aufstand 
– die Untersuchungsakten, Zeugenberichte und Aussagen der 
Weber – nicht zugänglich. Sie hielten sich an die Presse – und 
lasen in die Ereignisse das hinein, was ihnen politisch wie 
persönlich besonders am Herzen lag.«
Karl Marx sah den schlesischen Aufstand als Künder des pro-
letarischen Umsturzes. Sein Freund, der schlesische Frühsozi-
alist Wolf, verfasste später einen kenntnisreichen Bericht, den 
er allerdings zu einem Proletarier-Drama erhöhte. Aber auch 
die bürgerliche Literatur vor Gerhart Hauptmann beschäftigte 
sich ausführlich mit den Webern. 

Durch Gerhart Hauptmanns Schauspiel erhielt das Thema ab 
1892 eine neue Qualität. Sein Drama ist keine Tatsachenschil-
derung, jedoch der Wahrheit sehr nahe. Er verherrlicht nicht 
die Gewalttaten der Arbeiter, aber er schildert die Aufleh-
nung der Verzweifelten mit Sympathie. So wurde sein Stück 
zur Sensation. Die Atmosphäre nach der soeben erfolgten 
Aufhebung des Sozialistengesetzes und den Verbotsversu-
chen beförderte den Bekanntheitsgrad. Die Wahrnehmung 
des Weberaufstandes durch Hauptmann ist bis heute für 
Deutschland prägend. Es ist weder die des Beginns des Klas-
senkampfes noch die bürgerliche Verbrämung von verzweifel-
ten Menschen. 

Die DDR-Wissenschaft sprach von der »ersten Klassen-
schlacht der deutschen Geschichte«. Also Bannerträger 
des Klassenkampfes? In der Bundesrepublik war eher 

der Mythos vom »Maschinensturm« zuhause. Bannerträger 
der Fortschrittskritik? »Hungeraufstand« käme der Wahrheit 
schon etwas näher, erfasst das Geschehen aber auch unvoll-
ständig.In den wechselhaften Deutungen der schlesischen 

Vincent van Gogh (1853–1890), »Der Weber«, 1884 Bayerische Staatsgemäldesammlungen - Neue Pinakothek München Plakat von Emil Orlik, 1897 zu Gerhart Hauptmanns Drama  
»Die Weber« Wikipedia
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selbst Zugang zu den umfassenden Unterlagen hatte, die erst 
seit 1990 zugänglich sind. Festhalten kann man, dass auch 
Büttner feststellt, dass es ein spontaner, örtlicher Aufstand 
war, der allerdings – und das ist tendenziell allgemein unum-
stritten – erhebliche Ausstrahlungen auf spätere geschichtli-
che Abläufe hatte.

Seit den 30er-Jahren des 19. Jahrhunderts nahm der Nie-
dergang des deutschen Textilgewerbes katastrophale 
Ausmaße an. Hauptursache war die Konkurrenz des 

englischen, maschinengefertigten Leinens. Preußen lehnte 
in der Deutschen Zollunion die Einführung von Schutzzöllen 
wegen agrarischer Interessen gegenüber England ab. Und in 
Schlesien standen 50% der Webstühle Preußens. Alexander 
Schneer, der von dem bürgerlichen »Verein zur Abhilfe der 
Not unter den Webern und Spinnern in Schlesien« beauftragt 
war, die Lage der Weber zu erkunden, war von seinen Erleb-
nissen erschüttert. Man muss aus heutiger Sicht bedenken, 
dass damals das Textilgewerbe in Deutschland 40% der 
gewerblichen Wirtschaft ausmachte und nach der Landwirt-
schaft der zweitwichtigste Wirtschaftszweig war. Heute macht 
das Textilgewerbe im Vergleich weniger als 1% aus.
Zu Recht schreibt Büttner, dass der Weberaufstand wohl das 
bedeutendste revolutionäre Ereignis zwischen der französi-

schen Revolution 1830 und der bürgerlichen Revolution in 
Deutschland 1848/49 war. Dieses Urteil gilt zumindest für die 
spätere Einschätzung der Rebellion. Und der Aufstand kann 
vielleicht als die »erste selbständige Massenbewegung der 
deutschen Arbeiterbewegung« gelten, ohne dass man die 
gestanzte, amtliche, kommunistische Wortwahl im Beitrag 
übernimmt.

Die Broschüre von Bremes 1984 beginnt mit dem »Hun-
gerlied« des Elberfelders Georg Weerth, der auch das 
Gedicht »Sie saßen auf den Bänken« und ein Rom-

anfragment über die Weber hinterlassen hat. Bremes Buch 
verfolgt stark den dritten Mythos des Weberaufstandes, die 
Maschinenstürmersaga. Dies scheint auf den ersten Blick 
durch die Aussage Schneers 1844 gedeckt: »Die Weber sind 
eigensinnig und kleben am Alten.« Letztlich liegt jedoch ein 
Irrtum bei Bremes vor: Die Wut der Weber richtete sich nicht 
in erster Linie gegen moderne Maschinen bei den Fabrik- und 
Handelsherren, obwohl das ländliche Hausgewerbe seit Jahr-
zehnten unter der mechanischen Fabrikation, vornehmlich in 
England, litt.
Auch Bremes spricht von dem »spontanen Aufbegehren der 
Weber«. Allerdings muss man einbeziehen, dass es eine 
mehrmonatige Vorbereitung bei jungen Webern gab. Der 
Elberfelder Georg Weerth versuchte im Nachhinein, der Not 
und dem Zorn der Weber Ausdruck zu verleihen:

»Das Hungerlied«
(1)Verehrter Herr und König, 
….weißt Du die schlimme Geschicht´ ? 
    Am Montag aßen wir wenig, 
    am Dienstag aßen wir nicht. 
(2)Und am Mittwoch mussten wir darben, 
    und am Donnerstag litten wir Not, 
    und ach, am Freitag starben  
    wir fast den Hungertod. 
(3)Drum laß am Samstag backen 
    das Brot fein säuberlich, 
    sonst werden wir Sonntags packen 
    und fressen, o König Dich!

»Sie saßen auf den Bänken« (1847), Auszug 
(2)Sie ließen sich erzählen 
    »Von der schlesischen Weberschlacht« 
(3)und als sie alles wussten, 
    Tränen vergossen sie fast 
    Auffuhren die robusten 
    Gesellen in toller Hast. 
    Sie ballten die Fäuste und schwangen  
    Die Hüte im Sturme da; 
    Wälder und Wiesen klangen: 
    »Glück auf, Silesia!«

Der Weberaufstand war, wie richtig festgestellt wird, ein 
Signal für viele folgende Streiks und Demonstrationen in 
Deutschland.
Sodann werden bei Bremes die Gedichte »Die armen Weber« 
1844 und »Die schlesischen Weber« 1847 von Heinrich Heine, 
»Aus dem schlesischen Gebirge« von Ferdinand Freiligrath 
1844 und die spätere Kunst von Käthe Kollwitz und Max Lie-
bermann abgehandelt.

»Die schlesischen Weber« 
von Heinrich Heine (1847), Auszug 

(1)Im düstern Auge keine Träne, 
    Sie sitzen am Webstuhl und fletschen die Zähne: 
    Deutschland, wir weben dein Leichentuch, 
    Wir weben hinein den dreifachen Fluch -  
    Wir weben, wir weben. 
(5)Das Schiffchen fliegt,  
    der Webstuhl kracht, 
    Wir weben emsig Tag und Nacht-  
    Altdeutschland, wir weben Dein Leichentuch, 
    Wir weben hinein den dreifachen Fluch, 
    Wir weben, wir weben!

»Aus dem schlesischen Gebirge« 
von Ferdinand Freiligrath (März 1844)
(1)Nun werden grün die Brombeerhecken; 
    Hier schon ein Veilchen – welch ein Fest! 
    Die Amsel sucht sich dürre Stecken, 
    Und auch der Buchfink baut sein Nest. 
    Der Schnee ist überall gewichen, 
    Die Koppe nur sieht weiß ins Tal; 
    Ich habe mich von Haus geschlichen,  
    Hier ist der Ort – ich wag´s einmal: 
                                                 Rübezahl! 
(8)Dann ließ er still das buschige Fleckchen, 
    und zitterte, und sagte: Hu! 
    Und schritt mit seinem Leinwandpäckchen 
    Dem Jammer seiner Heimat zu. 
    Oft ruht er aus auf moos`gen Steinen, 
    Matt von der Bürde, die er trug. 
    Ich glaub, sein Vater webt dem Kleinen 
    Zum Hunger – bald das Leichentuch! 
                                                – Rübezahl?!

In seinem Nachtrag nach der Revolte wird Freiligrath deut-
licher und ruft nicht mehr Rübezahl an. Er hatte also viel 
Wissen vor dem Aufstand und wusste um die Rolle Rübe-

zahls, der ja nicht nur ein knorriger Berggeist war, sondern 
auch zu einem schlesischen Mythos heranwuchs.
Zutreffend wird in Übereinstimmung mit dem breiten Material 
von Kroneberg festgestellt, dass in der Presse schon vor dem 
Aufstand ab etwa 1840 sehr kritisch über die Zustände in 
den schlesischen Weberdörfern berichtet wird, ebenso über 
zahlreiche andere Gegenden in Deutschland. Auch Bremes 
geht ausführlich auf den Assessor Schneer ein, dessen von 
Empathie gezeichneter Bericht jedoch für den Aufstand zu 
spät kommt. Wichtig ist auch hier die Erwähnung, dass sein 
Bericht »Die Not der Leinen-Weber in Schlesien und die Mittel 
ihr abzuhelfen« nicht nur auf der Bereisung des Eulengebir-
ges, sondern verschiedener Weber- und Spinnerorte Schlesi-
ens basiert.
Wichtig ist auch, dass bei Bremes vermerkt ist, dass später 
von Staat und Behörden die Presse als Hauptanstifter der 
Weber- und anderer Unruhen ausgemacht wird. Dies stimmt 
zwar nicht bezogen auf die protestierenden Eulengebirgler, 
die die auswärtige Presse kaum kannten. Richtig ist aber, 
dass die Presse zu einem großen Teil liberal gesonnen war 
und den preußischen Staat als obrigkeitlichen Polizeistaat 
empfand.
In seinem letzten Drittel beschäftigt sich der Band mit späte-
ren Arbeitskämpfen in der Textilindustrie und Spekulationen 
über die Auswirkungen der Computertechnologie. 
Das Buch von Christina von Hodenberg »Aufstand der Weber. 
Die Revolte von 1844 und ihr Aufstieg zum Mythos« erschien 
1997 und ist das wichtigste Dokument, weil die bis 1990 

Autograph des Textes zum Gedicht »Hungerlied« von Georg Weerth 
(1822–1856) Wikipedia

Titelblatt der Zeitung »Vorwärts!« vom 10. Juli 1844 mit Heinrich 
Heines Gedicht Wikipedia
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Taler Sachschaden an. 
Bei dem Fabrikanten Ernst, den man als Zahler eines guten 
Lohnes lobte, erhielt man Silbergroschen. Dann erfolgte 
der Angriff auf die Fabrik der Gebrüder Dierig. Ihnen wurde 
vorgeworfen, dass sie fast ausschließlich auswärtige Weber 
beschäftigten. Es wurde ein Schaden von 25.000 Talern ver-
ursacht. Weber der Firma Dierig traten den Aufständischen 
entgegen. Gleichzeitig waren 150 Soldaten eingetroffen. Auch 
hier wurden der Menge von 800 bis 1000 Webern Silbergro-
schen ausgezahlt.
Jetzt überschlugen sich die Ereignisse. Die Menge drängte vor 
der Fabrik Dierig nach. Der kommandierende Major Rosen-
berger schrie, man solle auseinandergehen, sonst werde er 
schießen lassen. Dies wurde mit Hohn beantwortet. Zwei-
mal ließ der Major feuern. Elf Weber waren tot. Rosenberger 
befahl den Rückzug. Das Dierigsche Etablissement wurde 
daraufhin erstürmt.

Die Bürger im Dorf Langenbielau sympathisierten mit 
den Webern. Am nächsten Morgen besetzten sechs 
Kompanien mit vier Kanonen das schlafende Langen-

bielau. Das Zusammentreten von mehr als sechs Personen 
wurde verboten und die Schließung der Wirtshäuser ange-
ordnet. In Leutmannsdorf versammelten sich noch 500 Leute 
auf dem Kirchhof. Versuche, aus den Dörfern im östlichen 
Eulengebirge nach Wüstegiersdorf am westlichen Abhang zu 
marschieren, scheiterten.
Dann beruhigte sich die Lage. Die Toten wurden still beerdigt. 
Die Weberkaten wurden nach gestohlenem Gut durchsucht. 
Die Behörden in Berlin und Breslau entwickelten fieberhafte 
Aktivitäten in Sachen Bestrafung und Schadensbegrenzung. 
112 Teilnehmer wurden verhaftet. Zunächst verurteilte das 
Oberlandesgericht Breslau 80 Weber und Tagelöhner. Das 
Gericht verhängte insgesamt 203 Jahre Zuchthaus, 90 Jahre 
Festungshaft und 330 Peitschenhiebe. Einerseits wurde von 
unerbittlich harten Urteilen gesprochen, andererseits hatten 
König und Regierung höhere Urteile erwartet. Das Gericht 
unterwarf sich teilweise einer Staatsraison, obwohl es nach 
internen Aussagen seines Vorsitzenden, Graf Rittberg, der Mei-
nung war, dass die Fabrikanten mitschuldig an dem Aufruhr 
waren. Man hatte sich offenbar auch schon stillschweigend 
auf eine vorzeitige Entlassung der Verurteilten verständigt.
Der Weberaufstand hatte Arbeiterunruhen in Böhmen und 
Teilen Preußens zur Folge. Die Meinung des Königs, es habe 
sich im Eulengebirge um einen gelenkten Umsturzversuch 
gehandelt, kann trotz des planvollen Vorgehens der Anfüh-
rer nicht bestätigt werden. Das zunächst sehr disziplinierte 
Vorgehen kann auf die Tatsache zurückgeführt werden, dass 
die Ziele maßvoll und die Anführer überwiegend disziplinierte 
ehemalige Unteroffiziere waren. So hat es auch das Oberlan-
desgericht gesehen, im Unterschied zur preußischen Staats-
spitze. Beim Fortschreiten der Tumulte kamen jedoch immer 

mehr Nichtweber und Auswärtige dazu und Alkohol spielte 
eine zunehmende Rolle. Bei den Plünderungen waren dann 
auch Frauen stärker beteiligt. Ansonsten fallen die wenigen 
Vorstrafen bei den Rebellen auf.
Die Hauptbeschwerde war der niedrige Lohn. Es gab aber 
auch Rachegefühle und Wut auf die Garnausgeber der Fab-
rikanten. Auf politisch-oppositionelle Motive deutet nichts 
hin. Hier rebellierten eher Untertanen als Proletarier. Das Bild 
einer proletarischen Klassenschlacht wäre zumindest sehr 
bemüht, zumal die Akteure formal selbständige Heimarbeiter 
waren.
Für Maschinensturm gibt es keinen Beleg. Die Weber hatten 
die seit längerer Zeit bestehende Konkurrenz der Maschine 
noch nicht voll erkannt.
War es eine Hungerrevolte? Das Gericht rechnete den Ange-
klagten die Not als Entschuldigung an. Vieles spricht gegen 
einen Hungeraufstand, zumal es den Baumwollwebern im 
Eulengebirge besser ging als den schlechter gestellten Leine-
webern (siehe Dietlinde Peters) z. B. im Hirschberger Tal. Hier 
spielt die sogenannte »Hirschberger Verschwörung« Anfang 
1845 eine wesentliche Rolle. Im Hirschberger Tal mit seinen 
Schleierherren war die Not wesentlich größer als im Eulenge-
birge. 
Ebenso stimmt die in Berlin gern vermutete »Verschwörungs-
theorie« nicht. Richtig ist zusätzlich, dass die Kirche vor und 
nach dem Aufstand eine wichtige Rolle spielte. Die evange-
lischen Pfarrer sympathisierten mit den Webern, mit Aus-
nahme eines Langenbielauer Geistlichen, der Verwandter der 
Fabrikanten Dierig war.

Zu den Hintergründen der 
schlesischen Krise
Die Hintergründe der wirtschaftlichen und sozialen Struk-
turumbrüche hatten die Weber noch nicht verstanden: Der 
Wandel vom Handwerker zum Arbeiter, vom Kaufmann zum 
Fabrikanten, von der Handarbeit zum Maschineneinsatz. Um 
die Größenordnungen in den Textildörfern zu verdeutlichen, 
sind zwei Zahlen interessant: In Peterswaldau beschäftigten 
allein die Zwanziger 5321 Heimarbeiter, in Langenbielau Dierig 
7620 Menschen. Diese Weber hatten meist eine Zwitterstel-
lung im Übergang von der vorindustriellen zur Industriege-
sellschaft.
Schlesien war seit Jahrhunderten Leineweberland, dann auch 
Baumwollweberland. Gleichzeitig wirkte sich die Krise der Tex-
tilindustrie verstärkt in Deutschland aus. Sie war vorrangig ein 
Modernitäts-und Zollproblem. Immerhin: Die Baumwollweber 
im Eulengebirge gehörten nicht zu den arbeitslosen Spinnern 
oder den verelendeten Leinewebern. Eine Baumwollweberfa-
milie verdiente 80 bis 90 Taler jährlich. Ein Volksschullehrer 
lag nur wenig darüber. Die Baumwollweber gehörten also 

verschlossenen Unterlagen im Staatlichen Archiv Merseburg 
verwendet werden konnten und weil es offensichtlich stren-
gen wissenschaftlichen Regeln standhält. Das Werk hat ca. 
800 Fußnoten und Literaturhinweise. Kritisch sehe ich die zu 
leichtgewichtige Abhandlung des Berichtes von Schneer aus 
dem Jahr 1844. Im Folgenden greife ich jedoch vorrangig auf 
Hodenberg zurück. 
Wie ist der eigentliche Aufstand zu rekonstruieren? Den 
webenden Heimarbeitern war die historische Tragweite ihres 
Tuns im Fabrikdorf Peterswaldau überhaupt nicht bewusst. 

Der Weg der protestierenden Weber, allen voran der 
junge Johannes Fischer, führte am 4. Juni 1844 zu dem 
verhassten Textilkaufmann Ernst Friedrich Zwanziger. 

Dass dies noch 180 Jahre später im Gedächtnis der Nachwelt 
sein würde, war freilich nicht vorherzuahnen.
Ausgangspunkt war die Unzufriedenheit und Erbitterung der 
selbständigen Heimarbeiter über ständig sinkende Preise und 
die Errichtung prunkvoller Wohn-und Geschäftsbauten für die 
Textilkaufleute. Im Vorfeld fanden im Frühjahr 1844 Versamm-
lungen junger Weber auf dem Kapellenberg statt, auf denen 
das 24-strophige Lied gesungen wurde, das man auch an 
Bäume heftete und das unter dem Namen »Das Blutgericht« 
in die Geschichte eingegangen ist. Dieses Schmählied spielte 
während der Revolte eine große Rolle.
Am Abend des 3. Juni zogen die Weber mit dem Lied auf den 
Lippen zur Villa Zwanziger, wo sie ihre Klage vortragen wollten. 
Sie wurden jedoch von den Leuten Zwanzigers vertrieben, und 
ein Weber, Mäder, wurde blutig geschlagen und von der Polizei 
festgesetzt. Darauf beschlossen die Weber, am folgenden Tag 
den Gefangenen zu befreien und mit den Zwanzigers über die 
Erhöhung des Lohnes zu sprechen. Daraus wurde die 3-tägige 
Revolte, die mit 12 Toten endete. Man sorgte auf Seiten der 
Anführer dafür, dass keiner der Weber bewaffnet war, auch 
nicht mit Steinen. Die Villa Zwanziger war jedoch am 4. Juni 
verschlossen. Allerdings wurden aus dem zweiten Stock des 
alten Wohnhauses Ziegelstücke auf die Weber geworfen. Dies 
führte zur Stürmung der Gebäude. Handlungsbücher wurden 

zerrissen, Garne und Waren wurden aus den Fenstern gewor-
fen und zerschnitten. Der Staatswagen der Zwanziger wurde 
in einen Bach gestürzt. Nach 2 Stunden war die Zerstörung 
weit fortgeschritten; der inhaftierte Weber Mäder wurde durch 
den Ortspolizisten freigelassen, weil dieser damit beruhigend 
einwirken wollte. Die Familie Zwanziger war unentdeckt in 
Richtung Reichenbach und Schweidnitz geflohen. 
Der Peterswaldauer Pfarrer Kittel konnte die Weber beruhigen. 
Diese versammelten sich bei dem benachbarten Fabrikanten 
Wagenknecht, den sie für seine guten Löhne lobten.
Doch die Angriffe auf die verhassten Zwanziger verbreiteten 
sich in den Weberdörfern wie ein Lauffeuer. Weitere Weber 
eilten herbei, und am Abend wurde das Zerstörungswerk in 
den Häusern Zwanzigers fortgesetzt. Bis nach Mitternacht 
dauerte die Zerstörung an. Morgens um 8 Uhr erschien der 
Reichenbacher Landrat, der später die besonnenen Anführer 
lobte. Die Zerstörung wurde jedoch ruhig und schweigend 
fortgesetzt.
Im Nachhinein lässt sich klar deuten, dass ursprünglich keine 
Gewaltanwendung beabsichtigt war. Es wurden dann nur 
Waffen benutzt, die man am Ort fand. Die Beschädigung von 
Maschinen spielte keine Rolle, was den dritten späten Mythos 
von der Maschinenstürmerei widerlegt. Zunächst sprach alles 
gegen einen irrationalen Volkssturm, zumal der Revolte eine 
Bittschrift der Initiatoren vorausgegangen war. Man wandte 
sich auch gegen die Konkurrenz von Webern aus anderen 
Kreisen. Pastor und Landrat wurden im weiteren Verlauf des 
Tages achtungsvoll behandelt.

Am zweiten Tag zog die in Peterswaldau auf ca. 1700 
Mann angewachsene Webergruppe zum Fabrikanten 
Fellmann. Mit dessen Emissären konnten sich die 

Aufständischen einigen, nachdem jeder 5 Silbergroschen und 
Speisen erhalten hatte. Ebenso geschah es beim Handelshaus 
Hoferichter. Ein kleiner Trupp von 200 Mann gab sich jedoch 
nicht zufrieden, sondern brach in das größere Fabrikdorf Lan-
genbielau auf. Hier rückte die Menge gegen die Fabrik Hilbert 
und Andritzky vor und richtete in 2 Stunden 20.000 bis 30.000 

Historische Werbung der Firma Zwanziger Wikipedia Peterswaldau heute Wikipedia
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Schauspiel »Rinnsteinkunst«. Hauptmann übernimmt neben 
einer möglichst originalgetreuen Wiedergabe des Geschehens 
sowohl Teile des bürgerlichen als auch des sozialistischen 
Mythenstranges. Die Figuren sind Vertreter ihrer Klasse als 
auch Einzelcharaktere. Obwohl das »Blutgericht« seit 1844 in 
Deutschland verboten war, verwendet es Hauptmann exzessiv 
in seinem Drama.
Der Einsatz des »Blutgerichts« begründet den Verdacht des 
Sozialismus, gleichzeitig arbeitet Hauptmann das individuelle 
Leid heraus, nicht zuletzt in dem zentralen schlesischen Satz: 
»A jeder Mensch hat halt´ ne Sehnsucht«, der einen philo-
sophischen Aufsatz ersetzt. Hauptmanns Weber sind letzt-
lich nicht Kämpfer, sondern Opfer. Das Stück wird zu einem 
weltweiten Erfolg. Allein am Deutschen Theater in Berlin gab 
es von 1894 bis 1904 352 Vorstellungen.
Angeregt von Hauptmann schuf Käthe Kollwitz 1898 den 
sechsteiligen Weberzyklus, der die Durchschlagskraft des The-
mas noch einmal vergrößerte. In der DDR hatten Hauptmann 
und Kollwitz einen hohen Stellenwert. Der Webermythos 
wurde jedoch gezielt zur Legitimation der Herrschenden ein-
gesetzt. Die schlesische Revolte wurde zur »Massenbewegung 
ausgebeuteter werktätiger Klassen und Schichten« erklärt.
In der Bundesrepublik wurde der Weberstoff lange prominent 
an Gerhart Hauptmann abgearbeitet. Erst später entstand der 
dritte Mythos, der von den Maschinenstürmern.

Die Geschichtsschreibung ließ das Weberthema zunächst 
links liegen. Gegen die Entpolitisierung regte sich aber ab den 
60er-Jahren Widerspruch. Die Weberrevolte wurde verstärkt 
als Freiheitsbewegung gesehen. In den Gewerkschaften wurde 
der schlesische Aufstand als »Erwachen der Arbeiterbewe-
gung in Deutschland« beschrieben. Auf den irrtümlichen 
Mythos vom Maschinensturm wurde schon im Zusammen-
hang mit Bremes eingegangen. So falsch er ist, er ist schon 
1844 von Engels aus verständlichem Unwissen befördert 
worden.

Der Weberaufstand in neuem 
Licht
»Der schlesische Aufruhr wurde zum Mythos, weil er im kol-
lektiven Gedächtnis den Ursprung des Arbeiterprotests gegen 
die industrialisierte bürgerliche Gesellschaft markiert« (Zitat 
Christina von Hodenberg).
Die Quellen sagen jedoch in gewisser Abweichung dazu vie-
rerlei:
•	Der Aufstand war an sich unspektakulär.
•	Der Aufstand war einer von vielen Unterschichtenprotes-

ten. Dadurch verblasst der Weberaufstand etwas in seiner 
Sensation.

noch nicht zu den Elenden. Sie alle trugen aber die Last der 
wirtschaftlichen Veränderungen. Die Lage der Weber war ein 
Teil der gerade in den 1840er Jahren intensiv geführten Pau-
perismusdiskussion in bürgerlichen Kreisen.
Wo lag nun die epochale Bedeutung des Weberaufstandes, 
der doch auf den ersten Blick zahlreichen anderen Rebellio-
nen ähnelte? Die Revolte im Eulengebirge erlangte, sobald sie 
durch die Presse bekannt wurde, ein sensationelles Aufse-
hen in ganz Deutschland. Sie bedeutete einen »qualitativen 
Sprung« für die öffentliche Diskussion des oppositionellen 
Bürgertums. Eine sofortige Folge war eine breite Welle öffent-
lich vorgetragener Sozialkritik. Die schlesischen Unruhen 
traten eine Unzahl von Presseberichten los.
Es bildeten sich zentrale und lokale Hilfsvereine gegen die 
Verelendung der Unterschichten. Das Zusammenwirken von 
Presse und Vereinen, angestoßen durch die Ereignisse im 
Eulengebirge, führte zu einer breiten Diskussion über die 
sogenannte »soziale Frage«. Allerdings griff zunächst eine 
scharfe Pressezensur in Preußen. Besonders in Schlesien 
wurde lange die Aufstandsberichterstattung unterdrückt. 
Mittelfristig war aber der Impuls für ein sich breit herausbil-
dendes Sozialbewusstsein entscheidend.
Zu den Urteilen des Oberlandesgerichts Breslau musste auch 
der DDR-Historiker Kuczynski, der von nackter Klassenjus-
tiz sprach, anmerken, dass die Begründung des Gerichts im 

Grunde »nichts anderes als eine einzige Rechtfertigung der 
Weber und Anklage gegen das Kapital« sei.
»Der Weberaufstand grub sich im kollektiven Gedächtnis der 
Deutschen ein. Statt dem Vergessen anheimzufallen, wie viele 
Arbeiterunruhen des Vormärz, verdichtete sich die schlesische 
Revolte zum Mythos mit mehreren Tradierungssträngen. Jede 
Gesellschaft hat ein Bedürfnis nach Mythen. Sie sucht nach 
Sinngehalten! Der Aufstand schrieb sich 1844/45 in das öffent-
liche Bewusstsein ein, weil er die erste große Debatte über die 
soziale Frage und eine scharfe Konfrontation der bürgerlichen 
Gesellschaft mit dem Polizeistaat auslöste (Hodenberg).«
Unmittelbar nach der Weberrevolte setzte die Erinnerungs-
arbeit an diese ein, ohne dass man viel über den tatsäch-
lichen Hergang wusste. Daran waren nicht nur Politik und 
Wissenschaft, sondern besonders auch Literatur und Malerei 
beteiligt. Es gibt hunderte von Gedichten zum Weberaufstand 
und eine fast unübersehbare Prosa.

Gerhart Hauptmanns »Weber« 
und die Folgen
Hauptmanns Paukenschlag 48 Jahre nach dem Aufstand hatte 
einen Zensurskandal, eine Theatersensation und eine erregte 
politische Debatte zur Folge. Kaiser Wilhelm II nennt das 

Käthe Kollwitz, Weberzug, Blatt 4 der Folge »Ein Weberaufstand«, 1893–1897, Radierung Karl Schmid-Rottluff: Blick von Kreisau auf die Hohe Eule und die darunter liegenden Weberdörfer
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•	Warum der schlesische Fabrikensturm dennoch solche 
Berühmtheit erlangte, hatte mehrere Gründe, z. B. aufgrund 
der unerhört blutigen Bilanz und wegen der Vorbedingun-
gen und Nachwirkungen der Revolte.

•	Sodann war es die Phantasie der Interpreten, die aus dem 
schlesischen Wetterleuchten ein Gewitter machten.

Im Zusammenhang ist es wichtig, dass die Weberkultur vier 
Elemente hatte:
•	Ständische Normen,
•	Religion,
•	Lokales Umfeld,
•	Gute Obrigkeit.
Trotz dieser Fakten wäre es allerdings grundfalsch, die Weber 
als nur konservativ einzustufen. Das gleiche gilt z. B. für die 
Ravensberger Weber. Heute lässt sich klar sagen, was der 
Weberaufstand im Kern nicht war: Beginn des Klassenkamp-
fes, Hungeraufstand, Maschinenstürmerei.
Die Feinjustierung des Ereignisses im Jahr 1844 zwischen 
dem Gestern und dem Morgen in der Mitte des 19. Jahrhun-

derts ist noch nicht ganz abgeschlossen. Wichtig ist, dass der 
Weberaufstand zur und bei der Mythenbildung ein Eigenle-
ben entwickelt und sich so im Nachhinein von den anderen 
Rebellionen seiner Zeit abgehoben hat. Dies hat ihn befähigt, 
einen wesentlichen Beitrag zu leisten, um die soziale Frage zu 
einem Thema ersten Ranges in Deutschland zu machen. Die 
heutige Ferne des Ereignisortes und der Geschichtsbruch im 
Jahr 1945 sollten zu keiner Verdrängung dieses geschichtsprä-
genden Ereignisses führen. 
Zum Mythos sei ein bedenkenswerten Satz (zu einem ganz 
anderen Thema) von Michael Neudecker in der SZ vom 
29./30.11.2014 angeführt: Mythen entstehen nur im Umfeld 
von etwas Großem. Vielleicht ist hier das Große der Kampf 
für Gerechtigkeit, der mit einer seit Jahrhunderten gewach-
senen schlesischen Mentalität zusammentraf, in der die von 
Gerhart Hauptmann meisterlich beschriebene Sehnsucht der 
Menschen einen eigenen Ausdruck fand. Sie erhält in dem 
von Moltke in der Befürchtung, das Schlesien verloren geht, 
an Karl Schmidt-Rottluff gegebenen Malauftrag ein besonde-
res Sinnbild. ■
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Kurz & Bündig
Reinhard Grätz (*1940 in Wüstegiersdorf, heute 
Głuszyca, Polen) ist Ingenieur, Politiker (SPD) und Vor-
sitzender des Kuratoriums der Stiftung Gerhart-Haupt-
mann-Haus. Geprägt von seiner schlesischen Herkunft 
und der Erfahrung der Vertreibung nach dem Zweiten 
Weltkrieg, setzt er sich seit Jahrzehnten für die Bewah-
rung und Förderung der Kultur und Geschichte des 
deutschen Ostens ein. Als langjähriger Landtagsabge-
ordneter und früherer WDR-Rundfunkratsvorsitzender 
prägte er zudem die Bildungs- und Kulturpolitik 
Nordrhein-Westfalens nachhaltig.

Zum Gedenken an 
Bernd Faulenbach 
Prof. Dr. Bernd Faulenbach, der auch im Gerhart-Hauptmann-
Haus gut bekannte Historiker aus Bochum, ist überraschend 
am 16. Juni 2024 im Alter von 80 Jahren verstorben. Dies ist 
bundesweit nicht nur in Fachkreisen mit großem Bedauern 
zur Kenntnis genommen worden, war der Verstorbene doch 
seit vielen Jahren einer der profiliertesten Vertreter für 
Fragen der neueren deutschen Geschichte. Neben seinen 
zahlreichen, zum Teil bundesweit herausragenden wissen-
schaftlichen Funktionen gehörte Faulenbach aber auch zu 
der eigentlich kleinen Zahl von Wissenschaftlern, die zusätz-
lich zu ihrer Berufsarbeit ehrenamtlich in der Tages- und 
Parteipolitik tätig waren. So war er viele Jahre Vorsitzender 
der Bochumer SPD. Dadurch konnte er besser verstehen, wie 
sich tages- und parteipolitische Mechanismen in historisch 
wirksame Abläufe umsetzen. Den Kontakt und das Verständ-
nis für die Denkmuster der jungen Generation stellte er 
her, indem er für die Friedrich-Ebert-Stiftung Hunderte von 
Studierenden und Promovierenden betreute.

Von seinen zahlreichen ehrenamtlichen Funktionen sind 
besonders zu nennen: sein langjähriger Vorsitz der 
hochverdienten Historischen Kommission der SPD, bis 

diese unter kritikwürdigen Umständen 2018 aufgelöst wurde 
(worunter er gelitten hat), und der Vorsitz der Vereinigung 
»Gegen Vergessen – Für Demokratie e. V.« von 2015 bis 2020, 
als einer der Nachfolger von Jochen Vogel und Joachim Gauck. 
Diese Vereinigung hat sich seit 30 Jahren zum Ziel gesetzt, die 
Schrecken des Nazismus nicht zu vergessen und daraus Leh-
ren für die Zukunft zu ziehen. Faulenbach war unter anderem 
stellvertretender Vorsitzender der Bundesstiftung zur Aufar-
beitung der SED-Diktatur und beteiligte sich an den Beratun-
gen zur Einrichtung des Denkmals für die ermordeten Juden 
in Europa. Er machte fast immer einen sehr überlegten und 
in der Tonlage sehr maßvollen Eindruck. Spürte man jedoch 
seinen Worten nach, so stellte man fest, dass seine Aussagen 
von großer Klarheit waren, obwohl er nie vereinfachen wollte.
Öfter habe ich mit Bernd Faulenbach über sein Herkom-
men gesprochen. Seine Mutter stammte aus Hinterpom-
mern, und er wurde 1943 in Pyritz geboren. Diese Herkunft 
war ihm immer bewusst, obwohl er sich als der »Jüngere« 
im Vergleich zu mir nicht mehr an das Kriegsende und die 
»Polenzeit« erinnern konnte. Sein Vater stammte aus dem 
Oberbergischen, sodass er gewissermaßen eine östliche und 
eine westliche Heimat hatte. Insofern hatte er auch immer 
einen besonderen Blick auf den Osten Deutschlands und das 
östliche Europa.

Faulenbachs Hauptthemen waren die Geschichte der 
Arbeiterbewegung, die Darstellung der sozial-liberalen 
Koalition, die Aufarbeitung der beiden Diktaturen auf 

deutschem Boden und die Erinnerungskultur insgesamt. Nicht 
nur bei Fachleuten wird seine Mitwirkung in der Enquete-
Kommission des Deutschen Bundestages zur Aufarbeitung der 
SED-Diktatur in Erinnerung bleiben.
Bestand haben wird meiner Meinung nach für die geschicht-
liche Erinnerung und Bewertung des 20. Jahrhunderts und 
seiner Diktaturen die sogenannte »Faulenbachsche Formel«, 
die in der Enquete-Kommission des Bundestages entwickelt 
wurde, wonach »die NS-Verbrechen durch die Auseinander-
setzung mit den Verbrechen des Stalinismus nicht relativiert 
werden und umgekehrt die stalinistischen Verbrechen durch 
den Hinweis auf die NS-Verbrechen nicht bagatellisiert wer-
den dürfen«.
Es bleibt eben die Erkenntnis, dass beide Unrechtssysteme 
nicht über einen Kamm geschoren werden können, weil 
sie in sehr unterschiedlichen Zeitabläufen und unter nicht 
vergleichbaren internationalen Bedingungen stattgefunden 
haben. Vergleichbar bleiben natürlich die mörderische Kälte 
der »roten Benjamin« und die rasende Mordlust Freislers. 
Fehlen werden künftig die klugen wissenschaftlichen Beiträge 
Bernd Faulenbachs und seine Fähigkeit, diese mit aktueller 
Politik zu verbinden. ■

Reinhard Grätz
Kuratoriumsvorsitzender der Stiftung Gerhart-Hauptmann-Haus – 
Deutsch-osteuropäisches Forum
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Den allbekannten »Wanderer über dem Nebelmeer« 
(entstanden um 1817/18) etwa, den man bei einem großen 
Internetanbieter nicht nur in einer Vielzahl von unter-
schiedlichen Formaten (von der Postkarte bis zum Groß-
Poster) erwerben kann, sondern auch auf Handyhüllen, 
Bettwäsche oder Vorhänge gedruckt ... Dass demnach der 
250. Geburtstag von Caspar David Friedrich (1774–1840), 
der auf den 5. September 2024 fällt, sehr viel Aufmerk-
samkeit erfährt, verwundert nicht. Die Alte Nationalgalerie 
in Berlin, die Kunsthalle in Hamburg, das Albertinum in 
Dresden – sie alle boten oder bieten große Werkschauen 
an, die gewaltige Publikumserfolge wurden. Die Hamburger 
Ausstellungsmacher hatten natürlich einen großen Vorteil, 
denn das Original des »Wanderers« ist seit 1970 Eigentum 
der Kunsthalle. Dementsprechend strömten dort bis Anfang 
April 2024 rund 335.000 Interessierte in die Ausstellung zu 
Caspar David Friedrich. In die Alte Nationalgalerie kamen bis 
Anfang August fast 300.000 Besucherinnen und Besucher. 
Und in beiden Fällen hätten es wohl noch bedeutend mehr 
sein können, allein es gab keine Karten mehr. Trotz des 
beschränkten Kartenangebots gab es lange Warteschlangen.

Warum also nicht lieber in eine Ausstellung über 
Caspar David Friedrich einfach hineinspazieren, 
ganz ohne Wartezeit an der Kasse? Das war (und 

ist) möglich im Pommerschen Landesmuseum in Greifs-
wald. Zugegeben: Den »Wanderer« und andere bekannte 
Werke Friedrichs gibt es dort nicht im Original zu sehen. 
Aber Greifswald hat gegenüber Berlin und Hamburg einen 
unschätzbaren Vorteil: Es ist Friedrichs Heimatstadt. In der 
pommerschen Universitätsstadt (seit 1456) wurde er geboren 
und ist dort aufgewachsen, bis er 1794 als 19-Jähriger zum 
Malereistudium nach Kopenhagen ging. Greifswald ist also 
erst einmal der Ort, um sich an Caspar David Friedrich und 
dessen Leben anzunähern, auch weil er später immer wieder 
zu familiären Besuchen dort war. Da kann allenfalls Dresden 
mithalten, wo Friedrich seit 1798 fast durchgängig lebte und 
1840 auch starb. Wer also – gewissermaßen nebenbei – die 
Stelle sehen möchte, wo einst das Geburtshaus des großen 
Künstlers stand (und heute das Caspar-David-Friedrich-
Zentrum beheimatet ist) oder wer mit dem gewaltigen Dom 
St. Nikolai (erbaut zwischen 1250 und 1410) den Ort besuchen 
möchte, wo Friedrichs Eltern 1765 geheiratet haben und wo 

Entdeckungen im Urlaub I: 
Caspar David Friedrich ohne 
Warteschlange
VON WINFRID HALDER

Er gilt als der Romantiker unter den deutschen Malern und vermutlich 
haben selbst wenig Kunstinteressierte schon verschiedentlich mindes-
tens Reproduktionen von Werken von ihm gesehen.

C. D. Friedrich: Der Wanderer über dem Nebelmeer Wikipedia
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Pommern hat Klaus von Bismarck ein noch immer höchst 
lesenswertes Buch geschrieben.3

Die Ostseeregion wird hier auch als Naturraum fassbar 
gemacht. Und schließlich kombiniert das Museum den 
historischen Bereich mit einer sehenswerten Gemäldegale-
rie, die zwar den »Wanderer« nicht ihr eigen nennen kann, 
immerhin aber einige andere Originale von der Hand Caspar 
David Friedrichs, darunter frühe Zeichnungen, die es nur dort 
zu sehen gibt. Daneben gibt es auch Werke von Zeitgenossen 
Friedrichs, so von Karl Friedrich Schinkel (1781–1841), oder 
auch Arbeiten wichtiger Künstlerinnen und Künstler des 20. 
Jahrhunderts, beispielsweise von Max Pechstein (1881–1955), 
der zwar aus dem sächsischen Zwickau stammte, aber längere 
Zeit in Pommern gelebt und gearbeitet hat. 
Zwischendurch ein wenig verschnaufen, das kann man natür-
lich auch im Pommerschen Landesmuseum. Dazu bietet sich 
– zunächst überraschend – der beschauliche »Klostergarten« 
an. Tatsächlich gehörten die ältesten Bauteile des heuti-
gen Museums einst zum Greifswalder Franziskaner-Kloster 
(gegründet 1262, nach dem Einzug der Reformation in der 
Stadt 1556 aufgehoben, danach Armenschule).
Doch bevor ich mich in der bunten Kräutervielfalt umschauen 

3	Aufbruch aus Pommern. Erinnerungen und Perspektiven, 
München, Zürich 1992; natürlich auch in der Bibliothek des 
Gerhart-Hauptmann-Hauses verfügbar

kann, stutze ich. Da steht einer, den ich hier nicht erwartet 
habe.

Und ja, ein gelinder Schreck fährt mir ins Gemüt. Unver-
kennbar: der preußische König Friedrich II. (1712–1786), 
den manche den Großen nennen. Ich habe im abge-

laufenen Sommersemester viel über ihn zu sprechen gehabt, 
war doch die Zeit der Kaiserin Maria Theresia (1717–1780) in 
meiner Habsburger-Vorlesung zu behandeln. Für die wahr-
haft große Habsburgerin war eben dieser Friedrich der »böse 
Mann in Berlin«, der unmittelbar nachdem die junge, poli-
tisch noch gänzlich unerfahrene Frau die überaus schwierige 
Nachfolge ihres verstorbenen Vaters, also Kaiser Karls VI. 
(1685–1740), hatte antreten müssen, die scheinbar günstige 
Gelegenheit nutzte, um in die habsburgische Provinz Schle-
sien einzumarschieren und sie dauerhaft zu beanspruchen. 
Ohne jeden stichhaltigen Rechtstitel im Übrigen, womit Fried-
rich einen allein machtpolitisch motivierten Raubkrieg vom 
Zaun brach. Es ist nicht in erster Linie der Umstand, dass der 
ehrgeizige und skrupellose König auch meine schlesischen 
Vorfahren damit zu Zwangs-Preußen machte, der mir gehörige 
Distanz zu ihm zu gebieten scheint. Es ist mehr noch eben 
die kalte Vorgehensweise auf die vermeintliche Schwäche der 
jungen Mutter in Wien kalkulierend. Falsch kalkulierend. Denn 
ja, Friedrich II. hat Schlesien nach drei Kriegen im Frieden von 
Hubertusburg (Januar 1763) schließlich festhalten können. 
Aber um welchen Preis? Für seine Untertanen, seine Soldaten 

sie am 7. September 1774 das sechste ihrer insgesamt zehn 
Kinder taufen ließen, der kommt an Greifswald nicht vorbei. 
Und wer dort St. Nikolai besucht, darf sich auch gleich von 
den im April 2024 förmlich eingeweihten neuen Fenstern im 
Ostgiebel beeindrucken lassen, die der dänisch-isländische 
Künstler Ólafur Elíasson (geb. 1967) gestaltet hat. Elíasson, der 
wie Caspar David Friedrich in Kopenhagen Kunst studiert hat, 
hat sich bei der Gestaltung und insbesondere der Farbgebung 
der Fenster intensiv mit dem Farbspektrum einiger Werke 
Friedrich auseinandergesetzt und so eine Hommage beson-
derer Art geschaffen.1 Und auch das ohne Warteschlange, 
sogar ohne Eintrittsgeld, einfach so … oder auch um des 
heiligen Ortes willen.2

Der Besuch der Stadt insgesamt lohnt sich ohnehin in jedem 
Fall. Denn zwar wurde Greifswald, das um die Mitte des 13. 
Jahrhunderts begründet wurde, im Laufe seiner Geschichte 
mehrfach durch Kriegsereignisse schwer in Mitleidenschaft 
gezogen, den Zweiten Weltkrieg hat die Stadt aber erstaun-
licherweise fast unbeschadet überstanden (ganz im Unter-
schied etwa zum nahe gelegenen Stralsund). Der massive 
Verlust an historischer Bausubstanz trat erst danach ein, als 

1	www.ndr.de/kultur/Fenster-von-Olafur-Eliasson-in-Greifs-
walder-Dom-eingeweiht,eliasson166.html und Frankfurter 
Allgemeine Zeitung Nr. 183 vom 8. August 2024, S. 13

2	www.dom-greifswald.de/startseite.html

nämlich die SED-Machthaber in der DDR rigoros abreißen 
ließen, was zu erhalten ihnen der Wille und die Mittel fehlten. 
Geblieben ist gleichwohl vieles (neben St. Nikolai etwa die 
nicht minder imposante St. Marienkirche, errichtet zwischen 
1250 und 1380). Zwar hat Greifswald heute nur knapp 60.000 
Einwohner, wirkt aber trotzdem »jung« und lebendig, denn 
etwa 10.000 davon sind Studierende der traditionsreichen 
Universität.
Und selbst wenn gerade kein Caspar David Friedrich-Hype 
herrscht, ist schon allein das Pommersche Landesmuseum 
unbedingt ein lohnendes Ziel. Denn einerseits stellt das 
1996 begründete und 2005 eröffnete Museum eine überaus 
gelungene Mischung aus älterer, überwiegend aus dem 19. 
Jahrhundert stammender und sehr moderner Architektur dar. 
Es ist also schon als Gebäudekomplex sehenswert.

Zudem kann man sich natürlich umfassend über die 
Geschichte Pommerns informieren, die ja – ähnlich wie 
im Falle Schlesiens – ein komplexes, weit zurückrei-

chendes deutsch-polnisches Thema darstellt (im Falle Pom-
merns sogar ein deutsch-schwedisch-polnisches Thema). Da 
stößt man dann etwa auf Klaus von Bismarck (1912–1997), der 
manch einem hierzulande noch als langjähriger Intendant 
des WDR oder Präsident des Evangelischen Kirchentages im 
Gedächtnis sein mag, der aber eben aus Pommern stammte 
(genauer aus der Nähe des heute polnischen hinterpom-
merschen Naugard/jetzt Nowogard). Über seine Prägung in 

Das Pommersche Landesmuseum in Greifswald Ausstellungstafel zu Klaus von Bismarck
Der »Lichthof« im Pommerschen Landesmuseum – ein 
lichtdurchfluteter, klassizistischer weißer Innenhof mit Glasdach Statue Friedrich II. in Greifswald
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– und etwa auch die Untertanen des zunächst unbeteiligten 
sächsischen Kurfürsten, dessen Territorium Friedrich nicht 
minder skrupellos wiederholt zum Hauptkriegsschauplatz 
(ohne förmliche Kriegserklärung) machte, um das angren-
zende habsburgische Böhmen einfacher mit Krieg überziehen 
zu können. Nicht zuletzt mit jungen Männern aus Sachsen, die 
rigoros in die preußische Armee gepresst wurden. Tausende 
davon sind bei erster Gelegenheit desertiert, wohl ihnen! 
Dass man den Gewaltstreich von 1740 im 19. und im frühen 20. 
Jahrhundert verherrlicht hat, das kann ich mir mentalitätsge-
schichtlich erklären, ja. Aber heute halte ich das für unange-
messen.
Also gut, da steht er eben, Friedrich II. Aber der war doch hier 
niemals Landesherr! Greifswald gehörte erst zum Herrschafts-
gebiet der Herzöge von Pommern, dann fiel es infolge des 
Dreißigjährigen Krieges 1648 mit Vorpommern an – das König-
reich Schweden und dies für mehr als 180 Jahre. Caspar David 
Friedrich, für die ersten knapp 12 Jahre seines Lebens immer-
hin noch ein Zeitgenosse eben dieses anderen Friedrich, war 
demnach von Geburt an kein preußischer, sondern vielmehr 
schwedischer Untertan. Als der Maler 1798 nach Dresden, 
somit ins Kurfürstentum Sachsen kam, war der Ersatzbau 

der Kreuzkirche, der evangelischen Hauptkirche inmitten 
der Stadt also, noch nicht ganz abgeschlossen. Der aus dem 
Mittelalter und der Renaissance stammende Vorgängerbau 
war nämlich während der (vergeblichen) Belagerung durch 
die Truppen Friedrichs II. im Sommer 1760 so gründlich zer-
schossen worden, dass ein Wiederaufbau nicht möglich war. 
Ein kaum minder berühmter Kollege Caspar David Friedrichs, 
nämlich Bernardo Bellotto, genannt Canaletto (1722–1780), 
hat die Trümmer der einstigen gotischen Hallenkirche 1765 
eindrucksvoll festgehalten.

In der mithin noch ziemlich neuen Kreuzkirche hat Caspar 
David Friedrich 1818 Christine Caroline Brommer geheiratet, 
eine Dresdnerin. Und die Ehefrau aus Sachsen hat er bald 

darauf seiner Familie im heimatlichen Greifswald vorgestellt, 
das inzwischen – preußisch geworden war. Dies aber erst 1815 
durch den Wiener Kongress, der bei der großen Umverteilung 
der Territorien des untergegangenen Heiligen Römischen 
Reiches Deutscher Nation (das in den über 800 Jahren seiner 
Existenz 21 Könige bzw. Kaiser aus dem Haus Habsburg, 
aber keinen aus dem Haus Hohenzollern hatte) das bisher 
schwedische Vorpommern dem Königreich Preußen zusprach. 

Da war jedoch Friedrich II. schon fast drei Jahrzehnte tot. Bei 
Gelegenheit des Familienbesuchs im gerade erst preußisch 
gewordenen Greifswald zur Vorstellung seiner jungen Ehefrau 
hat Caspar David Friedrich übrigens ein schönes Aquarell vom 
Marktplatz seiner Heimatstadt gemalt. Und das Original ist zu 
besichtigen – im Pommerschen Landesmuseum.
Also, ich kann mir nicht helfen, aber Friedrich II. ist hier 
irgendwie fehl am Platz, wie er da in Bronze steht. Na gut, 
ich mache mich kundig: Künstlerisch ist die Statue beileibe 
nicht unbedeutend, im Gegenteil. Stammt sie doch ursprüng-
lich von keinem Geringeren als Johann Gottfried Schadow 
(1764–1850), dem gebürtigen Berliner, der zehn Jahre älter war 
als Caspar David Friedrich und diesen um zehn Jahre überlebt 
hat. Schadows Quadriga auf dem Brandenburger Tor (1793) 
und das berückend schöne mecklenburgische Prinzessinnen-
paar Friederike (1778–1841) und Luise (1776–1810, die spätere 
preußische Königin) kennt nun wirklich jeder. Und Schadows 
Luther-Denkmal in Wittenberg (1821) kennen jedenfalls viele. 
Bei der heute im »Klostergarten« stehenden Statue Friedrichs 
II. handelt es sich um einen viel späteren Abguss einer von 
Schadow ursprünglich 1791/93 aus weißem Marmor angefer-
tigten Auftragsarbeit, die ihren Platz in Stettin fand. Stettin, 

auch eine pommersche Stadt, das heute polnische Szczecin, 
war lange vor Greifswald preußisch geworden, aber nicht 
durch Friedrich II., sondern bereits durch dessen Vater Fried-
rich Wilhelm I. (1688–1740), nämlich infolge des Friedens von 
Stockholm 1720. Immerhin war Friedrich II. dort dann seit 1740 
Landesherr. Das Stettiner Original ist dem Zweiten Weltkrieg 
zum Opfer gefallen.
Um des großen Künstlers Schadow willen, der ja obendrein 
der Vater unseres »Düsseldorfer Schadow«, nämlich Wilhelm 
von Schadows (1788–1862) war, mag der von mir nicht eben 
geliebte König da stehen bleiben, sein Verbleib ist ja ohnehin 
nicht meine Sache, na sicher, und ich wollte doch eigentlich 
in den Klostergarten. Doch halt – da sehe ich etwas, das die 
Greifswalder Statue unversehens zu meinem bisherigen Lieb-
lingsdenkmal für Friedrich II. macht.
Justament auf dem Degenknauf des kriegerischen Königs hat 
eine Amsel ihr Nest gebaut. Mit der Behütung der Amselkin-
der hat er also noch eine Zukunftsaufgabe, der Monarch, der 
fern aller anderen Menschen, aber neben seinen Hunden im 
Schlosspark von Sanssouci begraben werden wollte.

Der vielfältige Klostergarten im Hof des Pommerschen 
Landesmuseums ist, wenn man an Friedrich erst 
einmal vorbeigekommen ist, eine gute Vorbereitung 

für die letzte Station bei diesem Besuch in Greifswald. Wer 
dorthin kommt, darf nämlich eines nicht auslassen: Eldena.
Heute handelt es sich um einen Ortsteil von Greifswald, nur 
wenige Kilometer vom historischen Stadtzentrum entfernt, 
mit dem Auto binnen weniger als 15 Minuten erreichbar. 
Historisch gesehen müsste die Besuchsreihenfolge allerdings 
eigentlich umgekehrt sein: zuerst Eldena, dann Greifswald. 
Denn ersteres war eher da, genauer gesagt das Zisterzienser-
Kloster Eldena, das 1199 begründet wurde. Wer diesen Ort 
besucht, folgt also einmal mehr zisterziensischen Spuren 
– und damit einem bedeutenden Strang der europäischen 
Geschichte der Vormoderne. Und es handelt sich um einen 
Strang, der zum gemeinsamen europäischen Erbe hinführt, 
das durch die nationalstaatliche Ideologie der Moderne 
zeitweilig verdeckt wurde, an das aber heute im gemeinsa-
men Haus Europa nachdrücklicher denn je erinnert werden 
sollte. Wir haben bei Studienreisen und Exkursionen des 
Gerhart-Hauptmann-Hauses in den letzten zwei Jahren nicht 
von ungefähr zisterziensische Stätten in Altenberg (bei Köln), 
Heisterbach (bei Königswinter), Eberbach (bei Wiesbaden), 
Maulbronn (bei Pforzheim), Bebenhausen (bei Tübingen), 
Walkenried (bei Nordhausen), Pforta (bei Naumburg/Saale), 
Chorin (bei Eberswalde), Lehnin (bei Brandenburg an der 
Havel), Marienthal (bei Görlitz, ein aktives Zisterzienserinnen-
Kloster), Oliva (bei Danzig/Gdansk, Polen), Leubus/Lubiąż (bei 
Liegnitz/Legnica, Polen), Grüssau/Krzeszów (bei Landeshut/
Kamienna Góra, Polen) und Kerz/Cârța (bei Hermannstadt/
Sibiu, Rumänien) besucht.

Bernardo Bellotto: Die Kreuzkirche in Trümmern (1765) Wikipedia Statue Friedrich II, Detail
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Der Mönchsorden der Zisterzienser wurde im ausgehen-
den 11. Jahrhundert im östlichen Frankreich (damals 
Herzogtum Burgund bzw. Grafschaft Champagne) 

gegründet. Ausgehend von der Ordensregel des Hl. Benedikt 
(um 480–547) verfolgten die Gründer der Zisterzienser das Ziel 
zu den ursprünglichen Grundsätzen der Mönchsgemeinschaft 
zurückzukehren, also ein dem Gebet und der körperlichen, vor 
allem landwirtschaftlichen Arbeit gewidmetes frommes Leben 
in Armut zu führen. Sie suchten dabei gezielt die Abgeschie-
denheit bisher wenig oder gar nicht besiedelter Orte. Dort 
bauten sie ihre Klosteranlagen aufgrund eines einheitlichen, 
im Laufe der Zeit freilich verschiedentlich variierten Kon-
zepts. Die geistliche Strahlkraft der zisterziensischen Idee 
bedingte eine geradezu explosionsartige Ausdehnung von 
weiteren Klostergründungen (schließlich rund 700 in ganz 
Europa), deren Ausgangspunkt die zunächst fünf im heutigen 
Osten Frankreichs gelegenen »Primarabteien« (Cîteaux, La 
Ferté, Pontigny, Morimond, Clairvaux) waren. Dabei blieben 
alle Folgegründungen untereinander eng vernetzt. Schon 1123 
wurde mit Kloster Kamp (unweit von Duisburg) die älteste 
auf heute deutschem Territorium gelegene Zisterzienserabtei 
gegründet, und zwar von Morimond aus. Die rund 70 Jahre 
später erfolgende Gründung der Abtei Eldena aber ging vom 
dänischen Zisterzienserkloster Esrom (etwa 50 Kilometer 
nördlich von Kopenhagen) aus; die Abtei in Esrom war wiede-
rum von Clairvaux aus gegründet worden. An der Gründung 
von Zisterzienserklöstern waren oft weltliche Herrschaftsträ-
ger vor Ort beteiligt, im Falle Eldenas war dies Jaromar I. (um 
1141–um 1218), der Fürst des vor allem auf Rügen lebenden 
westslawischen Volkes der Ranen, die sich einige Jahrzehnte 
zuvor der dänischen Lehenshoheit unterstellt hatten. Jaromar 
war es auch, der dem neu gegründeten Kloster Grundbesitz 
verlieh und die Erlaubnis erteilte, diesen, so weit er nicht in 
Eigenwirtschaft durch die Mönche selbst genutzt wurde, zur 
Urbarmachung mit zugewanderten Siedlern zu besetzen. Es 
kamen Deutsche, Dänen und slawische Wenden – Nationalität 
im späteren Sinne spielte auch hierbei keine Rolle. Auch die 
Ursprünge Greifswalds liegen hier: das spätere Stadtgebiet 
gehörte zu den klösterlichen Besitzungen. 1250 erhielt die 
Ansiedlung das Stadtrecht durch Herzog Wartislaw III. von 
Pommern-Demmin (um 1210–1264), der zuvor den Ort vom 
Kloster zu Lehen genommen hatte. Da Greifswald an der 
Kreuzung zweier Handelswege lag, begann damit der Aufstieg 
der Stadt zu einer bedeutenden Hansestadt, die allerdings 
angesichts der schlechteren Nutzbarkeit der Hafenanlagen 
verhältnismäßig rasch gegenüber Stralsund oder Rostock ins 
Hintertreffen geriet. Die vom Greifswalder Bürgermeister Hein-
rich Rubenow (um 1400–1462) betriebene und dann 1456 von 
Herzog Wartislaw IX. (um 1400–1457) vollzogene Gründung der 
Universität machte Greifswald dann aber langfristig zum wich-
tigsten Bildungszentrum der Region. Sie ist die sechstälteste 
der heute noch in Deutschland existierenden Universitäten.

Die Mönche von Eldena haben bald nach der Begründung 
des Klosters damit begonnen, dessen Herzstück zu errichten, 
nämlich die Klosterkirche. Diese war ungefähr um die Zeit 
fertiggestellt, als Greifswald Stadtrecht erhielt, also Mitte des 
13. Jahrhunderts. Nicht zufällig wurden in der Kirche, dem vor-
erst größten Sakralbau der Region, auch einige Herzöge von 
Pommern und andere Adelige aus der Umgebung beigesetzt. 
Als 1534 – also zu einem vergleichsweise sehr frühen Zeit-
punkt – in den pommerschen Herzogtümern die Reformation 
eingeführt wurde, ging die große Zeit der Zisterzienserabtei 
Eldena zu Ende. Die Klostergüter wurden in herzoglichen 
Besitz überführt. Die verbliebenen Mönche verließen zumeist 
das Kloster, nur der letzte Abt und sein Prior konnten dort bis 
zu ihrem Tod wohnen. 1634 wurde der größte Teil der früheren 
Klostergüter nebst den Baulichkeiten vom letzten Herzog von 
Pommern Bogislaw XIV. (1580–1637), mit dem das Herzogs-
geschlecht erlosch, der Universität Greifswald übertragen. 
Als Pommern wenig später im Rahmen des Dreißigjährigen 
Krieges nicht zuletzt von schwedischen Truppen schwer in Mit-
leidenschaft gezogen wurde, erlitten auch die Klostergebäude 
gravierende Schäden. Nicht mehr genutzt, wurden sie später 
einschließlich der Kirche als Steinbruch verwendet. Mancher 
Stein, der heute noch zu historischen Gebäuden im Stadtkern 
Greifswalds gehört, ist zisterziensischen Ursprungs.

Ruine des Zisterzienser-Klosters Eldena
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Als Caspar David Friedrich 1774 in Greifswald geboren 
wurde, gab es vor den Toren der Stadt also nur noch 
eine Ansammlung von Ruinen der einstigen Kloster-

gebäude. Doch selbst diese ließen die einstige monumentale 
Größe insbesondere der Klosterkirche erahnen.
Allein der gewaltig aufragende Rest der Westfassade mit dem 
gigantischen, freilich längst glaslosen Fenster und die nicht 
minder imposanten Säulenstümpfe faszinieren bis heute. Und 
sie faszinierten auch Caspar David Friedrich, der die Ruinen 
von Eldena immer wieder zeichnete, malte und in Bildkom-
positionen übertrug. Damit hat der Maler wesentlich dazu 
beigetragen, das atmosphärisch reiche Relikt einstiger Größe 
bekannt zu machen. Auch andere erkannten den historischen 
und kulturgeschichtlichen Rang dieser Überreste und setzten 
sich für die Bewahrung des noch Vorhandenen ein, etwa Karl 
Friedrich Schinkel, dem unter anderem die Erhaltung der 
Reste des einstigen Zisterzienser-Klosters Chorin, etwa 70 
Kilometer nordöstlich von Berlin zu verdanken ist.
Das heutige Aussehen des Klostergeländes von Eldena ist 
maßgeblich davon geprägt, dass um die von Caspar David 

Friedrich bekannt gemachten Ruinen herum seit den späten 
1820er-Jahren ein Park angelegt wurde, der auf Pläne des 
berühmten Landschaftsarchitekten Peter Joseph Lenné (1789–
1866) zurückgeht, einem gebürtigen Rheinländer aus Bonn, 
der übrigens familiäre Wurzeln im heutigen Belgien hatte.
Caspar David Friedrich hat, wie schon gesagt, die beeindru-
ckenden Überreste der einstigen Zisterzienserabtei Eldena 
mehrfach künstlerisch verarbeitet. Dabei hat er sie gelegent-
lich auch gewissermaßen geographisch »versetzt«. Eines der 
bekanntesten Beispiele ist das Bild, das Eldena im schlesi-
schen Riesengebirge zeigt. Es ist um 1834 entstanden.
Wer das Bild im Original sehen möchte – der muss ins Pom-
mersche Landesmuseum in Greifswald gehen. Egal, ob das 
»originale« Eldena davor oder danach besucht wird, beides 
lohnt ungemein. Im Pommerschen Landesmuseum gibt es 
dieses Jahr noch mehr von und über Caspar David Friedrich zu 
sehen.4 Und das ganz ohne Warteschlange. Nichts wie hin! ■

4	www.pommersches-landesmuseum.de/ausstellungen/
caspar-david-friedrich-2024

Caspar David Friedrich: Ruine Eldena im Riesengebirge, 1830/1834, Öl auf Leinwand
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Ich bin da schon einige Male mit dem Fahrrad vorbeige-
kommen. Diese Gegend Vorpommerns kenne ich durch 
Urlaubsaufenthalte seit mehr als zwei Jahrzehnten recht gut. 
Das Dorfkirchlein habe ich hin und wieder aus dem Augen-
winkel gesehen, da es nur wenige Meter von einer Kreuzung 
gelegen ist, wo der sorgsame Radfahrer tunlichst langsamer 
wird – obwohl sich der Verkehr dort wirklich in Grenzen hält. 
Dass es sich um eine recht alte Kirche handelt, mutmaßte 
ich, das aus Feld- und Backsteinen errichtete Turmfunda-
ment legt das nahe. Den Gedanken, eigentlich solltest du 
mal reinschauen, habe ich indessen nicht umgesetzt – bis 
jetzt.

Also angehalten, das Fahrrad über die kleine Wiese 
geschoben, die war offenkundig früher mal ein 
Friedhof, aber nur sehr wenige Grabsteine sind noch 

vorhanden. Eigentlich rechne ich nicht damit, die Kirche 
wirklich von innen in Augenschein nehmen zu können, denn 
Dorfkirchen in solchen Flecken – zusammen mit der überge-
ordneten Gemeinde Groß Kordshagen hatte Flemendorf 2023 
311 Einwohner, wie ich mich später kundig mache – Dorfkir-
chen in solchen Flecken sind eben oft verschlossen. Das ist 
verständlich, der Sicherheit wegen.
Denn dass es hier keine aktive Pfarrgemeinde mehr gibt, 
vermute ich – die einst stark protestantisch geprägte Region 
hat heute nur noch eine überschaubare christliche Minder-

heit. In Mecklenburg-Vorpommern insgesamt gehörten nach 
Zahlen von 2022 nur noch etwas mehr als 16 Prozent der 
Gesamtbevölkerung einer der christlichen Kirchen an (13,1 
Prozent waren zu diesem Zeitpunkt evangelisch, 3,2 Prozent 
katholisch), demgegenüber bezeichneten sich mehr als 80 
Prozent als konfessionsfrei. Diese Bevölkerungsgruppe ist 
also nahezu doppelt so groß wie im Bundesdurchschnitt 
(2022: 44 Prozent konfessionsfrei, 25 Prozent katholische, 23 
Prozent evangelische Christen, 4 Prozent Muslime, 2 Prozent 
christlich-orthodox, 2 Prozent »Sonstige«). Im seit der letzten 
Erhebung vor etwa zwei Jahren vergangenen Zeitraum ist 
die Zahl der Mitglieder der christlichen Kirchen sicher nicht 
gewachsen, das dürfte klar sein. In Mecklenburg-Vorpom-
mern liegt die Gesamtzahl der Kirchenmitglieder inzwischen 
also wohl eher unter 15 Prozent. Wie drastisch der Umbruch 
in den verhältnismäßig kurzen knapp acht Jahrzehnten 
seit dem Ende des Zweiten Weltkriegs war, verdeutlicht der 
Umstand, dass sich 1946 noch 83,4 Prozent der Menschen in 
Mecklenburg-Vorpommern zum Protestantismus bekannten 
und 14,3 Prozent zum Katholizismus, alle anderen religiö-
sen Bekenntnisse, einschließlich der »Konfessionsfreien«, 
machten damals also nur etwas mehr als 2 Prozent aus. 
Später erfahre ich: Flemendorf gehört heute zu einem evan-
gelischen Pfarrverband, der 21 Dörfer oder Ortsteile und drei 
Kirchen umfasst, der Pfarrer sitzt in Kenz, immerhin nicht 
weit, nur etwa 7 Kilometer entfernt. Es gibt zwar auch noch 

Entdeckungen im Urlaub II: 
Flemendorf? Flemendorf!
VON WINFRID HALDER

Dorfkirche Flemendorf
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ein Pfarrhaus in Flemendorf, das ist aber als Ferienwohnung 
zu haben …
Also: dass die kleine und weit verstreute Pfarrgemeinde 
vermutlich nicht die Möglichkeit hat, die Kirche in Flemendorf 
ständig geöffnet zu halten, das verstehe ich. Doch zu meiner 
freudigen Überraschung sehe ich vor dem Eingang ein Schild, 
das die Kirche als offen »zur Andacht und zur Besichtigung« 
ausweist.
Ich bin, jedenfalls in diesem Moment, der einzige Anwesende 
für Andacht und Besichtigung. Stille umfängt mich demnach. 

Und dann erfüllt mich Staunen: welch ein Kleinod!
Wer durch das niedrige Portal und die enge, eher dunkle Vor-
halle im Turm tritt, den empfängt zunächst ein überraschend 
lichter Kirchenraum.
Die großen Fenster in Chor und rechter Seitenwand sind, 
wenn man sich wie ich der Kirche von Westen her nähert, 
zunächst nicht sichtbar.
Und dann sogleich die nächste Überraschung: Ich bin kein 
Kunsthistoriker, aber dass Teile der Wandmalereien alt sind, 
sehr alt, das vermag ich schon zu erkennen.

Kirchenraum Wandmalereien
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Hätte ich nur vor dem Eintreten in die Kirche ein wenig 
mehr achtgegeben, wäre ich besser vorbereitet gewe-
sen. Denn linkerhand davor steht ein unscheinbares 

Täfelchen, dass darüber informiert, dass die Kirche St. Marien 
heißt und dass sie um 1380 erbaut wurde, also rund 640 Jahre 
alt ist. Einige der Wandmalereien sind im 15. Jahrhundert ent-
standen, also bald nachdem die Kirche errichtet wurde, das 
kann man unschwer in Erfahrung bringen, wenn man einmal 
begonnen hat, sich für das Kirchlein zu interessieren.
Der große Taufengel, der vor dem Altar schwebt, ist nicht 
ganz so alt, er stammt aus dem frühen 18. Jahrhundert, er 

begeistert mich aber auch. Auf wie viele Kinder mag in mehr 
als drei Jahrhunderten unter ihm der Segen des Sakramentes 
herabgeschwebt sein?
Eine echte Entdeckung am Wegesrand also. Und es gibt der 
Überraschungen noch mehr. Flemendorf gehörte nämlich 
einst, genauer seit etwa 1270 zum Grundbesitz von Kloster 
Neuenkamp, ein Zisterzienserkloster, das etwa vier Jahrzehnte 
zuvor, nämlich 1231 gegründet worden war. Es lag etwa  
20 Kilometer südlich von Flemendorf. Die Zugehörigkeit des 
Ortes zu zisterziensischem Besitz könnte auch dazu geführt 
haben, dass die Dorfkirche ein Marien-Patrozinium erhielt – 

alle Zisterzienserkirchen und -klöster waren oder sind näm-
lich der Gottesmutter geweiht. Das Kloster verdankte seine 
Gründung dem Rügenfürsten Wizlaw I. (um 1180–1249), dessen 
Vater Jaromar I. drei Jahrzehnte zuvor das Kloster Eldena 
bei Greifswald mitgegründet hatte (siehe Beitrag zu Caspar 
David Friedrich). Die ersten Mönche waren damals aus dem 
dänischen Kloster Esrom nach Eldena gekommen – Wizlaw I. 
aber gestattete später dem Zisterzienserabt von Kloster Kamp 
die zur Gründung nötigen Ordensleute zu entsenden, womit 
sich auch der Name Neuenkamp erschließt. Die ersten der 
Zisterzienser, die in diesem Teil Vorpommerns dann etwa drei 
Jahrhunderte lang maßgeblich an der Urbarmachung und 
Erschließung des Landes beteiligt waren, kamen also vom 
Niederrhein. Kloster Kamp wurde nämlich 1123 in der Nähe 
des heutigen Duisburg gegründet. Die Abtei Neuenkamp war 
das achte von insgesamt 13 Tochterklöstern, die von Kamp 
aus gegründet wurden, drei davon übrigens in den heutigen 
Niederlanden.

Kloster Neuenkamp gedieh zu einer mächtigen Institu-
tion, sein Grundbesitz reichte bis weit nach Mecklen-
burg, (Hinter-)Pommern und Rügen hinein. Auf dem 

Höhepunkt der Ausdehnung seiner Besitzungen verfügte 
Kloster Neuenkamp in nahezu 90 Dörfern über Grundbesitz 
oder sonstige Anrechte, etwa Kirchenpatronate. Flemendorf 
war also Bestandteil eines riesigen zisterziensischen Betrie-
bes. Der Kampische Hof, die städtische Handelsniederlassung 
des Klosters in der bedeutenden Hafen- und Hansestadt 
Stralsund (die von eben jenem Wizlaw I. Stadtrecht erhielt, 
und zwar 1234, mithin kurz nach der Gründung der Abtei 
Neuenkamp) zeugt noch heute in der Altstadt von Stral-
sund von dessen Bedeutung. Das Kloster selbst ist indessen 
verschwunden. Es lag im Bereich der heutigen Stadt Franz-
burg. Als im Herzogtum Pommern die Reformation eingeführt 
wurde, visitierte 1535 kein Geringerer als Johannes Bugenha-
gen (1485–1558) die Abtei Neuenkamp und führte die neue 
Kirchenordnung ein. Bugenhagen, der »Doctor Pomeranus«, 
war selbst pommernscher Herkunft, er wurde in Wollin (heute 
Wolin, Polen) geboren und hat später an der Universität 
Greifswald studiert. Seit 1521 lebte Bugenhagen in Witten-
berg und wurde einer der bedeutendsten Unterstützer und 
Mitarbeiter Martin Luthers (1483–1546). Später hat er durch 
seine Tätigkeit maßgeblich zur Durchsetzung der Reformation 
im Ostseeraum beigetragen, insbesondere im heimatlichen 
Pommern, wo er sich zwischendurch immer wieder aufhielt. 
Der letzte Abt von Neuenkamp wehrte sich vergeblich gegen 
die mit Bugenhagens Hilfe von Herzog Philipp I. (1515-1560) 
vorangetriebene Reformation. Der Gebäudekomplex der 
aufgehobenen Abtei wurde in herzoglichen Besitz überführt. 
Nach der Einrichtung einer Nebenresidenz des Landesfürsten 
dort erhielt der Ort seinen heutigen Namen Franzburg.
Die Baulichkeiten des Klosters sind so gut wie vollständig 

verschwunden. Zu sehen ist davon heute nur noch ein Teil 
der früheren Vierung der zwischen 1280 und 1330 errichteten 
Klosterkirche, die gewaltige Ausmaße gehabt hat. Der Rest 
der Vierung wurde später zur Kirche der anstelle des Klosters 
errichteten herzoglichen Residenz umgebaut.
Wer also eine mit den Zisterziensern in Beziehung stehende, 
gänzlich erhaltene Kirche sehen möchte, die beinahe so 
alt ist wie die einstige Klosterkirche, der begebe sich nach 
Flemendorf. Das Anhalten dort lohnt sich. Und wer von dort, 
nach Andacht und/oder Besichtigung dann wieder aufbricht, 
den begleitet der Hl. Christophorus, der alte Schutzpatron 
aller Reisenden. ■

Taufengel Hl. Christophorus
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Linien in Europa aufspaltete, die aber immer zusammenar-
beiteten. In Österreich zählten sie zu den Eisenbahnpionieren 
und vermehrten ihren Besitz in vielfältiger Weise.
Albert von Rothschild (1844–1911) war Mehrheitseigentümer 
der Bank Credit Anstalt, Eigentümer der Witkowitzer Eisen-
werke, hatte riesigen Grundbesitz etc. Er war der reichste 
Mann der k.u.k.-Monarchie und 1900 der reichste Mann 
Europas.
In den Palais und Schlössern sammelten die Rothschilds Bil-
der und Antiquitäten, betätigten sich aber auch als Gründer 
von Kliniken und durch Anlage von Parks und die Förde-
rung sozialer und kultureller Zwecke. Albert von Rothschild 
begründete eine nach seiner Frau Bettina benannte Stiftung 
für die unentgeltliche Aufnahme und Pflege von kranken 
Frauen ohne Unterschied von Nationalität und Konfession.
Die Machtübernahme durch den Österreicher Hitler im Jahre 
1938 bedeutete Flucht, Inhaftierung und Enteignungen für die 
Familie. Louis von Rothschild wurde nach der Übergabe des 
Besitzes, nach Verhandlungen mit den NS-Behörden unter 
anderem der Dresdner Bank im Auftrag der Reichswerke 
Hermann Göring, der Zahlung einer Reichsfluchtsteuer im Mai 
1939 aus der Haft entlassen und konnte sich in die USA ret-
ten. Er ertrank 1955 vor Jamaika, mit ihm war die männliche 
Linie des Wiener Zweiges der Rothschilds ausgestorben!

Seit 1945 gab es schließlich zahlreiche Forderungen nach 
Rückerstattung des Besitzes, der Palais in Wien, der 
Kunstsammlungen etc. Clarice von Rothschild verkaufte 

ihr Erbe an die Wiener Arbeiterkammer. Für die Witkowitzer 
Eisenwerke musste die Tschechoslowakei die Rothschilds 1953 
mit einer Million Pfund entschädigen, da sich diese im eng-
lischen Rothschild-Eigentum befunden hatten. In Österreich 
wurden die letzten Waldbesitzungen von einer Rothschild-
Erbin verkauft, auch die beiden Palais in Wien blieben nicht 
erhalten.
In dem Katalog beklagt man die »kontinuierliche Missachtung 
der Hinterlassenschaft der Familie Rothschild«, die so viel 
zum Aufstieg und zur Entwicklung Österreichs beigetragen 
hatte.

Was aus dem Rothschild-Besitz in Oberschlesien geworden 
ist, zum Beispiel dem Schlösschen Preußisch Oderberg/
Chałupki direkt an der Oder und der heutigen Landesgrenze 
zwischen Polen und der Tschechischen Republik (Hultschiner 
Ländchen) gelegen, ist dem Verfasser leider nicht bekannt. 
Der Vortrag von Prof. Suppan hätte eine ausführliche Dis-
kussion verdient. Die Zeit dafür war zu knapp bemessen. Der 
Historiker war dennoch bereit, das Gespräch mit vertriebenen 
»Altösterreichern/Sudetendeutschen« beim anschließenden 
Restaurantbesuch fortzusetzen. Die angesprochenen Themen 
waren für alle Teilnehmer des Abends von Bedeutung. ■

Im Rahmen der Veranstaltungsreihe »Wenzel-Jaksch-Forum« 
der Stiftung Gerhart-Hauptmann-Haus fanden im vergan-
genen November die Buchvorstellung und der Vortrag von 
Prof. Dr. Arnold Suppan statt. Arnold Suppan, Professor für 
Osteuropäische Geschichte an der Universität Wien, ist ein 

gewichtiges Werk gelungen, das neue Einblicke in das span-
nungsreiche Leben dieser drei bedeutenden Völker Mittel-
europas ermöglicht. Bei über 800 Seiten Darstellung kann 
hier kaum eine Besprechung geliefert werden. Man muss es 
einfach lesen und die Ergebnisse intensiver Forschungen und 
ausgewogener Bewertungen zur Kenntnis nehmen.

Schon der Titel enthält eine erfreuliche Nebeneinander-
stellung und die Gleichstellung der Sudetendeutschen 
mit den sie zahlenmäßig übertreffenden Tschechen 

und Österreichern, wobei diese heute eigene Staaten haben, 
während die Sudetendeutschen durch Vertreibung und Ent-
eignung ihre mögliche politische Selbstbestimmung in ihrer 
angestammten Heimat verloren haben.
In Deutschland, Österreich und teilweise auch in der Tsche-
chischen Republik haben sie sich bis heute mit Mühe einen 
eigenen bürgerschaftlichen Zusammenhalt bewahrt. Sie sind 
politisch, finanziell und kulturell auf die Hilfe der jeweiligen 
Regierungen angewiesen und können ihren Zusammenhalt 
nur durch ehrenamtliche Arbeit aufrechterhalten. Sie verfügen 
nicht über eine staatsfinanzierte Verwaltung wie die heutigen 
Österreicher und Tschechen, die ihr Land durch alle Kriege 
und Krisen geführt haben.
Der Autor hat in seiner Publikation auch eine bisher wohl 
unzureichend in den Blick genommene Geschichte einer für 
Österreich-Ungarn und Europa wichtigen Unternehmer- und 
Bankiersfamilie – die Rothschilds – berücksichtigt.
Grundlage dafür sind verschiedene Artikel in dem Werk »Die 
Wiener Rothschilds«, das aus einer Ausstellung des Jüdischen 
Museums Wien hervorgegangen ist. Auf über 200 Seiten wer-
den Aufstieg, Reichtum, Leistung und Macht der aus Frankfurt 
am Main stammenden deutsch-jüdischen Familie geschil-
dert, die seit Beginn des 19. Jahrhunderts ihren Mittelpunkt 
im Österreich Metternichs hatte und sich später in mehrere 

Anmerkungen zu »1000 Jahre 
Nachbarschaft«
Voluminöses Werk über »Österreicher«, »Tschechen«, »Sudetendeut-
sche« und über die Geschichte der Rothschilds

VON RÜDIGER GOLDMANN
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RICHTIGSTELLUNG

Sehr geehrte Frau Olivier, 
liebe Leserinnen und Leser,

vielen Dank, dass Sie unsere letzte Ausgabe gelesen und 
uns auf einen Textfehler aufmerksam gemacht haben, den 
wir hiermit korrigieren möchten. Bei der redaktionellen 
Bearbeitung des Artikels über Arno Surmiskis Buch »Als 

die Stadt brannte« auf S. 59 wurde versehentlich der 
Satz »Seiner Popularität tut das sowieso keine Abbruch.« 
eingefügt. Dieser sollte so nicht im Text stehen. Wir bitten 
Frau Olivier um Entschuldigung. In der Online-Ausgabe 
wurde der Fehler sofort nach Erscheinen korrigiert, was 
in der Druckausgabe leider nicht mehr möglich war. Wir 
danken Ihnen für Ihr Verständnis und Ihre Unterstützung 
und werden uns weiterhin bemühen, Ihnen korrekte und 
informative Inhalte zu bieten. Vielen Dank für Ihr Ver-
trauen in unsere Redaktion.

Titelbild: Spätmittelalterliche Wandmalerei in der Dorfkirche  
St. Marien in Flemendorf in Mecklenburg-Vorpommern 
Bild: Winfrid Halder
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